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S

Uvodnik

NZdpalky a Wagon

zodpovédnym ¢tendrfdm do rukou patfi

Neni jasné, co se letos stalo s Iétem, ale knihy z toho maiji radost.
Knihkupectvimi, jindy v letnich mésicich zivajicimi nudou, se hromadné
pohybuji osoby v pr§dcich, s destniky, z nichZz proudem crcéi voda,

a hledaji zachranu.

Misto planého poseddavani a kidboseni

na zahradkdch musi se totiz nasinec
v notné pokfiveném cervencovém
odpoledni zakutat doma do deky,
popijet ¢aj a doufat, Ze mu nedojde
inteligentni ctivo. Je-li ovéem vybaven
notebookem, md jednodussi prdci.
Ani ty gumdky nepottebuje: staci

mu dobrouzdat se mélkym korytem

Sf\FETY MATCHES

dennich zprdv k novému c&islu naseho
literdrniho almanachu, které svym
osobitym pohledem na existenci
stromu v kuliséch moderniho mésta

fotograficky doprovodil Lukds Kozesnik.

V roce 2006 jsme poprvé
predstavili pfemyslivé bdsnické
konstrukce Pavla Baki¢e. Tentokrat
vam jej tedy objevujeme podruhé;
mUZete spolu s ndmi sledovat jeho
autorsky vyvoj. Dodejme jeste, Zze
Pavel Baki¢ patfi k tém autorlm, ktefi
velmi pfirozené existuji v internetovém
prostoru. Podobné je tomu i u Zanety
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WAGON WORKS

llustrace Nykos

Lichtenbergové, jejiz bdsnickou tvorbu
uvadime poprvé. Ani ona nesetfi reflexi;
se sympatickou Uspornosti ve vyrazu
glosuje vnéjsi svet i vnittni déje.

Napéti a skryté i zjevné hrozby
jsou obsahem neklidnych bdasni
Ivy Kufilové, jejichz obsah autorka
¢asto zvyraznuje ,soundtrackem”
popisovanych zvukd.

Bdasnicky svét velice zranitelny, ale
presto v pIné intenzité syrové vypoveédi
pfedstavuje brnénsky bdsnik Vojtéch
Kucera.

RUznymi akcemi, jejich
variovdnim a v dasledku vytvdarenim
experimentdinich bdasnickych scéndit
se zabyvda Michal Rehus, autor, ktery
do kupé Wagonu po ¢ase velmi pékné
vrdtil libozvu&nou slovenstinu.

Prozaickou sekci tentokrat
obsadili hned dva autofi. Mistrny
portrétista charakterd, Petr Pazdera
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S

Uvodnik

Payne, vstupuje do Wagonu sérii
¢tivych mikropovidek. Stanislav
Vdvra na nasich strdnkdch debutuje
vtahujicim vnitfinim pfibéhem svého
hrdiny. Jako zajimavost doplime, Ze text
vznikl metodou automatického psani
neboli psani proudem.

| fentokrdt védm nabidneme
v sekci Z jinych trati rozhovor
s predstavitelem nékterého
ze soudobych kulturnich médii. Na nase
otdzky v tomto pfipadé odpovidal
redaktor Dobré adresy, Stefan Svec.

Web: www.almanachwagon.cz
E-mail: redakce@almanachwagon.cz
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V rubrice Telegrafni sloupek se redaktor
E. Choroba zamyslel nad riskantnimi
manévry ,&erné ruky trhu”.

Véfime, ze si mezi uvedenymi
autory najdete foho svého. Kompletni
obsah nového &isla mate jako vzdy
k dispozici v HTML varianté pro &teni
na monitoru a v rubrice Naklad rovnéz
najdete PDF verzi pro pfipadny tisk.

Doufdme, ze ve vds Wagon
zazehne jiskru nefalSované ctendrské
radosti. Pfejeme vém dobrou houbovou
sezénu a dobré cteni.

J.N.S.

Séfredaktor a redaktor poesie: Jitka N. Srbova

Redakce: E. Choroba, Nykos, Anna Nymova
Design a mnozi efektové: Trignom
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Telegrafni
sloupek

NCernd ruka frhu

MUj pfitel pracoval kdysi v prodejné
vytvarnych potteb. Pro $eps, anilinové
barvy i skicdky si k nému chodili malifi
a kreslifi zvu&nych jmen, nékolikrdt pry
dokonce obsluhoval Adolfa Borna. Kdyz
méla maijitelka obchodu odcestovat
do Frankfurtu na nejvétsi svétovy veletrh
v oboru, onemocnél zaméstnanec,
ktery ji mél doprovdzet, a ona se
rozhodla vzit s sebou misto n&j mého
pritele.

Kdyz se po dvou dnech vraceli
domd, chtéla majitelka v auté
rozproudit hovor. Starsi distinguovand
ddma se tedy otocila k milému
zaméstnanci a zeptala se: ,Jak se vdm
veletrh libil? Nejsou vsichni ti lidé, ktefi
se zabyvaji obchodem s vytvarnymi
potfebami, strasné mili a pratelsti?”

,Jd si myslim,” usadil ji mUj pfitel,
.Ze by vsichni nejradsi proddavali drogy
nebo zbrané, protoze tak by si prisli
na nejvétsi penize. Na to jim ale chybi
odvaha a drzost, tak alespor k$eftuji
s papirem, kde je preci jen mensi
konkurence.” Zbytek cesty probihal
v naprostém tichu.

Nikdy to nebyla Uplné veseld
historka, ale posledni dobou na mé
z ni jde pfimo strach. V. mé hlavé
z ni vyrostla konspiracni teorie:
méné prabojni manazefi s neostrymi
lokty, ktefi nenasli dost odvahy
k obchodovdni s narkomafii, se spikli
proti umeénil

WAGON 11709

,KdyZ nemudzu vyrdbét tanky,”
fekne si fakovy manazer, ,zkusim néco
jednodussiho a méné nebezpecného.”
Ale chtélo by to najit oblast, v nizZ je
konkurence dosud mald a ve které
jesté nikdo nevyzkousel ekonomické
poucky a modely. Co tfeba véda nebo
umeéni? Jde o pole neorané: umeéni ani
véda zatim neznaji sériovou vyrobu Ci
zAkon nabidky a poptdvky. Kdyz se mu
podaii je zavést, ziskovost a efektivita
oboru se jisté zvysi, a na fom by se dalo
vydélat.

Pro védecké baddni i uméleckou
tvorbu je vSak potteba inspirace, kterd
se nedd tézit, sklizet ani synteticky
nahrazovat. Vysledky prdce védcl
a umélcl ¢asto svou hodnotu prokdzi
az po desitkdch let, coZz nevyhovuje
rychlému konzumnimu zpUsobu
vyroby. Tyto vlastnosti doddvaji uméni
i védé lidsky rozmeér, nebo lépe
feceno ho presahuji. Snahou spiknuti
je tyto nepredvidatelné, a hlavné
nekontrolovatelné faktory eliminovat.

A Ze se umeélci a védci brani? Je tfeba
pevné ruky, kterd trzni chovani prosadi.
A ffeba ji jesté néco zUstane za nehty.

J& vim, konspiraé&ni teorie byvaiji
jen smyslenky. Marné ale hleddm
ddkaz, Ze tomu tak je i v tomto piipadé.

-echo
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Pavel Bakic¢

N

Den je

domino vtefin

a noc sdm po ném krécet jak po lané.
Jako ty kostky se spolu rymujeme:

jen zpola ano,

zpola ne.

NPani Marii

Jdou mraky k Sirajchovu
a ticho po zahradé
zAklopkou hodin
protékd k tobé chlad

Sird se

a stary Duben kraci
loukou

do bodl&ci

a ticho do zahrad

NFragment porirétu I./Z nového deniku I.

Ve Ctvrti pIné krchovd

hledala, kde pohfbit cizi kocku
A sama méla postel

pod zemi.

N***

Drzel jsem ve tmé za ruku
mrtvého ltala

Cemobilé moaré vedera
praskalo v usich

Ladicku Sumu jsem rozbil
o hranu koleji
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Pavel Bakic¢

NPIdny na léto

1) Vyhortet, dokud je ¢as

2) smést popel pod koberec

3) a pod prezdivkou Hugo Zhas
nakopat §tésti bérec

N***

7 Cerného $dalku jsem pil
cernou vodu

Trpélivy jak houba
Vanoéni fetézy fotoblesku
blikaly z Hrad&an

A Rusové si cizi abecedou
na rub Uctenek psali:

Je brzy pozdé

NHorni zastavka, 23:37

Vitr Ze I&dme hrbety knih
vandalskd interpunkce desté
Psi jako by je Zbynék navedl

A télo
filtr na smrt

_{| NPavel Bakic

Narozen 1987, Clen umélecké skupiny Sekvestofi nového Zifi.
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Vojtéch Kucera

WAGON 11709

NUchvat

Prézdnota se msti

a vitr méava kiidly ticha,
vSude mrtvo,

CO se mnou.

Nemdm uz ruce.
Nemdm uz nohy.
Pricné

v svét védomi vuli jen viat,

Udery kFiku,

kladivo ubiji na miru hreb,

cerné diry v rytmu basy
tfanci.

Prézdnota se msti.
Prézdnota se msti.
Prézdnota se msti.
Pukdm.

N Bytostné

Z&slovné télo
zvedd se z fadkd, objima,
roste, vdinek se méni,

na rukou, nohou chvéje se.

Nescetné poryvy

sréizi se v vykiik,

v bezhlesy vykfik

v bezhlesych krajindch.

N Cefeni temnych hladin

Samotnd noc: noc bez ndzvu -

misto mé tisknes se k prdzdnému pyzamu.
Jsem jinde, vim. A smutek, ze

bezmoc! Otéze?

Zase uz spolu, pfesto sdm
noci se ke dnu protrvéam...
Lahev. Ticho. Prosté spis.
Eterem zeji okna, zdi.
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Vojtéch Kucera

NHyé, nal

WAGON 11709

UboZdku, frajere,

vlez do viastni prdele.
Je hyenirej,

ndrfez vodkovej!

Chor:
Hnus, hnus, hnus, hnus,
odporny sliz,

hnus. NVariace

Jsem Génius Chlast - Hlavné to stihnout v&as!

Co ¢umis? Se plaz! Hlavné to stihnout v&as!

Je hyenirej, Batoh, hdl, taska, kIic,

budes studene;... vlak jesté jede: ruka na klice.

A zatim pani sedi, je a zpiva,
zpiva si tise, zpivd falesné -
Slysi ji chlap a rum a chlap

a vlak jesté jede: ruka na klice.

Krajina toli se ke vzddlenému bodu,

toci se silnice od zahrad az po dim,
toci se batoh, hil, taska, kli¢, pani,

cas, rum, chlap, chlap, ruka na klice.

NCernd vila

Cerma vila

tanc&i jako ptdk,

s pisni

usind ndrek v ddice.

Slunce pravé naslo madmu
a mésic zpivd.

Nézné vici v hordch vyii,
Ted uz nikdo nepochybuje.
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Vojtéch Kucera

NDo zdi

WAGON 11709

Do zdi, do zdi panikou slov biju,
doprostied vét je vrazim,
doprostited ulic dldzdénych tmou.
ZUstat, vnimat, vzdyf pro toto Ziju -

ndlety hldsek a ficeni stén,
poplasné sirény znéji.

Do zdi, do zdi panikou slov biju,
bez vlle prorazit zbésilym snem.

N Nouzovy vehod

Kdyby tak stacilo pfijit

a fict, neboj se, jsem tady,
a byt tu tak bytostné,

7e nelze uz to vic.

Kdyby tak stacilo fict

prosté, miluji t&...

Tam, kde za febou nemohu,
jsme sami.

N Nehybnost

Vlozit hlavu do srdce zvonu

a stat se jeho zvukem.

Nezmérnou vibraci k naprostym téndm
uchvét se. Uchvet se. Uchvét se.
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Vojtéch Kucera

_{| NVojtéch Kucera

*19. 1. 1975 v Tinci

Basnik, prilezitostny editor. Knizné vydal bdsnické sbirky Samomiuvy (2000), A hudba? (2005).
K tisku je pfipravena bdsnickd sbirka Nehybnost.
Od roku 2001 Zije trvale v Brné-Zidenicich.

Vizualizaci sbirky Nehybnost je mozno si zdarma stdhnout na adrese
htto;,/mujb.edisk.cz/stahnout-soubor/88511/vojtech_kucera_nehybnost_2008_free.ppt_2.51MB.html
Nejnovéjsi autorovu tvorbu Ize Cist na internetové adrese

http.//nehybnost.blogspot.com/
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Iva Kdfilova

NSnad, ze kasle§s chuchvalce odrostlych pampelisek,

stanes se bezstarostnym chodcem,
zaschlou stopou v mé dlani.

Chvile vzletu sta&i k opilosti.

Bild hil, a pak tahlé
bezvétti.

N***

Je doba pleni, kazdy druhy krok vytrhnu i s kofeny.

AV zahraddch s predkusem

ujiddm z kmene stromu
kazdé polknuti je zabodnutim trdmu
do rozorané ddsné

NZa zhového horkaq,

kdy ohybds se tak,
Ze stézi odlamujes slova,

strom vrhd& ten nejdelsi stin -

jatecni
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Iva Kdfilova

AV cementovém pruhu vybileny

hlas
jako kdyz drhnes kloubem o ztvrdlou zem
zni mi

N***

Na hladiné stfech
Pdlslunce
vravord opilé

aty

pod nim

hitavé polykds
drolici se teplo

N***

v podkrovi svijejici molitan
jako tvé bficho pripravené
vrhnout z kopce do udoli
oboustranné dité

NPomocenec

Visel pres vanu.

Snad, aby zafval ddm
nebo se jen ohnal svou mohutnou zdi.

Z o¢i mydlovd péna.

Froté ruce.
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Iva Kdfilova

N***

Ani nezaklepala, vesla

a strhla mi strup z téla.
Trochu krve, zmatku,
kybl s dezinfek&ni vodou.

Kdyz ji bylo pét,
vypadla ze zamfizované postylky
na hlavu,

od té doby pofdd fve.
Uz pres Sedesdt let.

NVylihnuti

WAGON 11709

zapadlé ruce do pukliny téla

N***

Susténi igelitek

kosti

s ochozenou chrupavkou
s patni zpuchrelosti

ztyreld guma u gati

vyrobi$ jednordzovy prak
a vystrelis!

zapadlé a beztvarné v tepajicim mase

jako kdyz otvirds plechovku lanémitu tupym nozem

voda vtece mezi prsty
a bldna praskne

N***

néco na zpUsob toulavé kocky s roz§tépem
sedi$ za stolem s chuchvalcem v hrdle

a ona stavi na &qgj

jako kdyby nic

jako kdybys umél smrkat do kapesniku
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Iva Kdfilova

N Vysklddany zivot z papirové krabice

Huc&i v fobé

jako po vyplachu zanesenych stiev

silnice vikendovych chat

s krdlicimi fizky v krabickdch od nanukovych dortu.

K veceru ti ostfihala nehty,
aby ses prestal skrabat na hlavé.
K veceru oteviela pokoj do prdzdna.

Bylo to, jako by rozpdrali bficho stromu za domem.

Rekla: Viechno je do vysek,
tak néjak nadosah.

Vsechno je vyskladany zivot
z papirové krabice.,
Zni jako bouchnuti krdlika do z&tylku.

_{] Nlva Kurilova

Narodila se 27. 10. 1982,

Vystudovala cesky jazyk a vytvarnou vychovu

na Pedagogické fakulté OU v Ostravé. Nyni Zije

a pracuje ve VIkosi u Kyjova. Basné doposud
publikovala v ¢asopise Host, ve sbornicich vydanych
v rdmci literdrnich soutéZi (Literarni cena Viadimira
Vokolka, Hofovice Véclava Hrabéte) a v pofadu
Ceského rozhlasu Zelené pef.
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Zaneta
Lichtenbergova

WAGON 11709

N***

Rozednila jsem se
mezi stehny kopcu
Kdyz vihkost hor
orosila spdnky

Nad hlavami slunecnic

zlomenych v pase
stiny mrtvych viakd
kfizuji mé nebe

N***

Rezavé hvézdy
mraky protrhaly
médénka padd
komintm do krku

po stfechdch chodi
nase srdce

bez zavraté

N***

Tak vétrno

i ptdci na polich
vykolejili z brdzd

na mezi neni k hnuti

N Podvodni kameny

Hned vedle cesty
VvV lese
leZi nahy potok

Md& namodralé rty
Snad z chladu
snad ze stind
vybydlenych hnizd

Hned vedle cesty
V lese

voda s kameny
ffese
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Zaneta
Lichtenbergova

NDUm v Opletalové ulici

Uz tak byl tichy
presto mu suchd Usta
nadobro umiceli
cihlami

N Pokryteckd

V podvecer ukryji
do vlast Iind slova

Na rannim prostéradle
zlomeném bilou

vytvofi Uhledné hromddky
holych vét

Radéji nevidét
Radéji neslyset

—{] NZaneta Lichtenbergovd

Narozena 2. Cervence 1984 v Praze. Vyucila se

oboru umélecky rytec, jemuz se pfilezitostné vénuje
doposud. Md radda dobrou kdvu a cigarety. Z basnik(
upfednostiiuje Jana Skdcela, Viadimira Holana,
Jachyma Topola, lvana Wernische. Od roku 2007
pracuje v knihkupectvi. Zije v Praze.
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Petr Pazdera
Payne

NSrna v okné

Jdu takhle po Zizkové Bofivojovou ulici
a hele, v okné se vyhfiva srnka. Neni

to obvyklé, do Bofivojky moc slunce
nesviti, ale v pIném I1été je fo mozné.
Napred déldm, jako Ze ji nevidim,

mdam pocit, Ze jsem ji pfistinl pfi nécem
nepatficném, ale &im vic se snazim
divat jinam, tim vic je fo na mné vidét,
A tak, abych prfekonal rozpaky, jen

tak prohodim, aZ jsem se sdm zalek’

té& samozfejmosti, s jakou to ze mé
halasné vyslo: ,Kdepak mds toho svyho
pytldka?” Srna se ale vyhfivala ddl

a délala, ze mé neslysi. Moznd jsem
promluvil nesrozumitelnou feci, anebo
tffeba taky poslouchala hudbu. Kdovi.
Vtom se z temnoty bytu vynofil myslivec
a nakvasené na mé vzkfikl: ,J& ti ddm
pytldkal” A hned vytdhl brokovnici. A to
uz jsem necekal, vzal nohy na ramena
a zahnul prvni ulici dold, Ze prece
mUzu jit Vlkovkou, kdyZ v Botivojce je
tak nebezpecno. Par brokd se jesté
odrazilo od dlazby, ale j& uz byl
viceméneé v bezpedi.

LeC prepadl mé strach o srnku.
Takové péknd byla a myslivec vypadal,
7e nade vie miluje srnci po domdcku.
Uz uz si jisté brousil NGz, aby ji, jak tak
lezela na zddech na parapeté s hlavou
zvrdcenou, pékné $mik $mik, anebo spis
jen jednim jedinym $miknutim, profiz
hrdlo. A j& ho vyrusill Ale nedokdzal
jsem pfi srné stat. Jako by mity srnci
o¢i, kdykoli si na ni vzpomenu, vyc&itavé
fikaly: ,Vidis, nic nedotdhnes do konce.”
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NU uénu

Byv v uc¢novském stredisku u holice,
dospél jsem k velké nespokojenosti,
anzto mé opizlali jak se patfi.

Nehodlal jsem naddle cekat, az
mistrovd vse napravi, dd-li se co
napravit; snad jen velmi krdtkym
sestfinem, &i spi§ vyholenim. Chtél

jsem odejit, ale byl jsem pozdddn

o zaplaceni. Mistrovd fekla: ,Jednoho
kolibfika,” coz znamend 500, protoze
na bankovkdch je zobrazen kolibfik.
Vzpomnél jsem si, jak se mi jednou zddl
sen, kterak jsem v rozko$né hospldce

s prijemnymi spolustolovniky sedél,
aviak bez zaplaceni jsem se probudil,
takZe za mne museli ti bodfi chlapi
vyrovnat Ucet a j& se jim pouze v duchu
jiz bdély omlouval; naopak v pfipadé
kadeftnika bych si jisté vycital, kdybych
byl uhradil kolibfikem. Proto jsem

v klidu a bez zaplaceni odesel od téch
nevycvalanych uc¢nd a ucnic v jistotg,
Ze se mohu, budou-li mé prondsledovat,
kdykoli bez okolkd probudit. A vskutku
toho uéné, ktery mé tak nehordzné
opizlal, jsem ucitil najednou v patdch,
ani jsem se nemusel ohliZzet, a bylo mi
jasné, Ze je to on. A kruci, ne a ne se
probuditl Hnal mé aZ na predmésti, do
oteviené krajiny. Tam kolibfici a jini ptaci
vzlétali. Proménovali se v samoletky,
mechanismus [étani, strojecek,

skfydla, ocdsek i pruzinky obnazovali.
Nendpadné Sustili - ale tohle jsem si
asi uz vymyslel. Drzeli se nahote a zase
pristdvali. Boze, to byla krdsa! Ani mi

uz nevadilo, Ze budu dopaden, jenom
jsem touZil pozorovat Iétavce oblohu
kfizujici bez prestdni co nejdéle. A ucen
tam stdl vedle mne s otevienou pusou.
Pak si vzpomnél, chytil mé za loket

a pravil: ,Tak pljdeme.”
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Petr Pazdera
Payne

ANa Litvé

MUj otec byl Litevec. Jmenoval se
Edmundis, a j& jsem uzZ jenom Edmund.
Zdédil jsem po ném fajfku a veslo.
Fajfka byla je§té po jeho dédech, zdédil
jsem s ni i specielni futrdl, kopirujici

jeji tvar. Jeste jsem ji nevyzkousel,
koufim jen cigarety, musim si opatfit
lulkovy tabdk, ktery jsem nezdédil.

MUj otec nekoufil vibec. Co se tyce
vesla, zfejmé kazdy Litevec od more
dostane pfi narozeni veslo, které pak
patfi k jeho zdkladnim celoZivotnim
potfebdm. J& jsem uz zadné veslo
nevyfasoval, protoze jsem se narodil
tady, ve vnitrozemi. Jenom jsem zdédil
to veslo po oftci.

Otec byl pfisny, a kdyz se na nds,
na meé a na maminku, nastval, zacal
naddvat litevsky. Pak se ndm omlouval
- ne za to, Ze naddval, ale Ze jsme mu
nemohli rozumét. Otec litoval, ze odesel
z Litvy. Nechtél tam uz ani na navstévu,
aby ho litostivost a vzpominky
nepfemonhly. A stejné byl nestastny.
Moznd proto tak brzy odesel ze svéta
vlbec.
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Kdyz se uvolnily pomeéry a Litva se
osvobodila od okupantd, zatouZil jsem
poznat své kofeny. Vzal jsem veslo

a fajfku v cestovnim futrdlu a vyrazil
na Litvu. Nemél jsem zadné kontakty
na rodinu, ostatné z velké casti pry
skoncila kdesi na Sibifi. Zddl se mi

ale sen, a v ném mi umirajici ofec,
jesté nez vypustil dusi, stacil prozradit
adresu rodného domu na ostrové
nedaleko pfistavnino mésta Klaipeda.
Musel jsem se tam preplavit lodi. Pak
jsem podle adresy nasel kruhovou
ndves, nékteré domy byly uz strzeny,

a j& si nebyl jist, kteryze je ten otclv
rodny. Nepamatoval jsem si presné
Cislo domu, protoze mi je otec svéfil

v litevstiné. Nikde nikdo, abych se
zeptal; chodil jsem s veslem po ndmésti
a pripadal si jako ve snu.
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NSvatd misie

Rikalo se mu Metodéj, protoze byl
svym zpUsobem vérozvést, A taky

v jeho jménu zaznivalo slovo metoda,
nebot on mél cosi jako celozivotni
metodu. Byl fo takovy kavdrensky
povalec¢, nemakacenko a tuldk.
Cestoval po svéte, tffeba i dva roky byl
pryC, a pak se zase objevil. Kdyz byl

u nds, viichni se zas dali dohromady;
po létech se vidéli nejen s nim, ale

i mezi sebou. Opét zavitali do kavarny
na ndmeésti, kde Metod vyseddval

uz od rdna. Vyprdavél, co zazil ve svéte,
ale vérozvéstem se stal hlavné proto,
7e nds naucil vzdycky novym a novym
karetnim hrdm, kterym jsme pak

po celé dni holdovali. Hra ndm vétsinou
vydrzela jesté pdr tydnd i v dobé jeho
nepfitomnosti.

Ted to bude uz rok, co jsme ho
vidéli naposled a co jsem na sobé
zazil blahoddrny vliv jeho osoby
a jeho metod. Mél jsem jit druhy den
na amputaci ruky, a on mi fekl: Ty vole,
nechod tam, oni potfebujou tvou ruku,
aby ji prodali. Ze se proddvaj’ orgdny,

to si nikdy neslysel? Vymysleli si z&minku,

Ze tam mdas sepsi, aby si vzali tvou

rucicku... Cha chd. Uvidis, jestli se ozvou.
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Pokud tam mas fakt takovy zanét, ze se
ruka nedd zachrdnit, tak t& budou
shdnét. Nenechali by t& pfece umfit.”
Rikal jsem, Ze mé& to strasné boli, ale on
se podival na moje fialové predlokti,
poznamenal, ze vidél horsi, a nakonec
jesté dodal: ,AZ pfisteé pfijedu, tak
budes§ obéma rukama hejbat jako
camrda.”

Druhy den jsem nikam nesel
a taky Ze se nikdo neozval. Otekld ruka
splaskla a j& jsem Metodovi vdécny az
za hrob.

Ta véc zménila zdsadné muj
pohled na svét: Lepsi ffikrat neudélat
nic, nez jednou néco vykonat! Rozhodl
jsem se misionafit podobné jako
Metodéj. Kazdy den aspon jednomu
Clovéku néco rozmluvit, kazdy den
alespon jednu akci pro blaho lidi
pfekazit, néjaky ten prospésny zakrok Ci
vykon zmafit. Tak tfeba dnes jdu vyplasit
hejno uvizlych ryb ze zdymadla, nez
si pro né dojdou rybdfi s podbérdky.
Zitra mdm v pldnu zdemolovat obecni
amplion, aby uz Zzddného neotravoval
svym drzym hlukem a zcela dchylnymi
hidsenimi. A pozitti, pozitfi si zaplatim
prostitutku, ale nic po ni nebudu chtit.
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NHrubym metrem

Kde mél bych v tomhle panoptiku uzfit
blizkou tvar? Vrazi a obéti. Kreatury.
Zivé mrtvoly. Ztracim se ve vds. Smrt se
radda oblikd. A to ndstupisté proklaté
dlouhy. Perspektfiva jen umocnuje
vieobecnou nesmysinost ziti. Milujici
se pdry po peroné&. Po vagonech.
Ukoncete ndstup. Lidicky postavicky
rucicky nozicky se rozhybdvaii...

a svétlo stfidd tma. Ten kabaret!

Hladil ji bradu, tvaricky, za ouskem,
dokonce ji vjel prstama do nosnich
direk. Kdyz se loucili, zamdvala mu
jakoby kachna kfidlem. A ted' se,
blbec, tvaii tak bezpohlavné a jede
se mnou. Zatimco chldpek vedle néj
svyma nozdrama Vétii, procisne si
obocdi, jak se pozoruje v odrazu ve skle,
vstal a uz uz by chtél vystoupit. Né&jakd
celebrita. Pro¢ jede sockou? Sedél
predtim vedle tyhle holky, co zahrdla
fadkou vycenénych zoubkd, jak se
usmadla. Vpijim se do tebe, ty tflamicko,
jako forma na odliti. A nakonec tu
naproti jesté tahle mezi limci Zvykajici
brada! Plimhourené oci, patka velikd,

rucicky - pafatky, paznenty. Nejsity NV lavicich pro verejnost

masovej vrah? Destnik, kabela. Uchy!.
Tak s véma jd mdm jet metrem? Téch
ksichtd, téch ksichtd. Pro¢ na vas musim
cumét? Samy vobrazy. Kdovikde se
vliastné kujou sloval Tohle mésto je
strasné vochmatany. Zneuzivaji toho,

ze nejsem zvyklej, ze mné skoncila

s

kuratela. A dobii odchovanci se vraceji.

Kde jsem to jenom Zil? Uvdzdn a zase
odvdzdan! No necum na mé, j& jsem
tady jenom z vyzkumnych ddvodd.
No, Ze jsem si tebe neviim, snéhurko.
Pod plachetkou osobo! Sklenéné
Slachovité télo. No ano, smrtka jede
se mnou. Ale j& jesté Ziju. Nedivej se
na mél JestéZe vystupuju. At si vds
v§echny odveze, af si vds vezme

s sebou, po lopaté do tunelu s vémal
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Sedim nékde uprostted publika.

Vpfedu zasedd porota, americky
styl, aviak mistnost pfipomind také
ucebnu na vysoké skole. Soudili starého
pdna - za zradu mél dostat provaz.
Vzadu jsou ti nejbojovnéjsi: volaji tise,
aby je nevyvedli, ale o to ddrazngji
cosi jako: hanba, smrt! Hrozi rukama,
najednou, jako na povel.

Jako prvni ale odesli. Méli to
nejbliz k vychodu. Pak postupné
odchdzeli dalsi a dalsi... jako z nudné
pfedndsky. Jen ja zastal... a ten pan.
Nakonec nds soudi oba. JenZe i sendt
je unudén, takze se vytrati. A pakiten
chlapik nepozorované zdrhne.

ZUstavam sdm v soudni sini.
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ANSvetelny ostrov

Probudil ses, viastné ses moznd ani
neprobudil, protoze jsi vibec nespal,
anebo naopak pordd spis a pordd
sni§ a jenom se ti zdd, Ze ses probudil.
Octl ses na Salebné krasném miste
bez lidi a bez Boha. Uhrancivy byl

ten podvecer na biehu mote. Ciry

byl vzduch aZ k obzoru a &isté barvy
a ostfe stinované predméty. Mrtvd
krdva na travnatém Gtesu. Rozklddajici
se, a presto nadhernd. Cird krdsa.
,Kde o jsem? Kdyz nejsem doma?”
Stal ses trosecnikem na pustém
ostrové. Vzdycky jsi mél sklony Zit

v bludu. Od détstvi ses Zivil jakymsi
z&sadnim bludem a citil jsi v zfidkavych
zAblescich jasného védomi, Zze je

to na cely Zivot, Ze t& blud neopusti
az do smrti. A taky ta krdva tady

a tenhle ostrov a vie, co k nému patti,
je soucdsti bludu. Uprostfed paldc,
ktery obyvad jediny Clovék. Je dost
té€zké ho potkat v labyrintu chodeb,
hal, komnat a nddvofi, jimiz se obcas
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ozyvaji duté ozvény jeho krokUl. ,Zatim
jsem ho nespattil, jenom ob&as ho
zaslechnu, jak se pfiblizuje a zase se
vzdaluje.” S&m obyvds nepomérné
mensi dim a v ném ses jednoho

dne rozpomnél, jako by ses opravdu
probudil, Ze jsi tu kdysi bydlel, pfedtim,
nez ses vydal na plavbu. To jesté Zili tvi
rodice a na ostrové Zili lidé, i Buh byl
piitomen. Takze jsi vyplul a ztroskotal
zase domal Vratil ses domu. ,Ted uz
vim, kam patfim. Jenom to zde v mém
domé vypadd trochu jinak nez tehdy.
Byl tu prece stolek a okno s vyhledem
na mote! A co md znamenat ta
hromada starych kreseb, jez se vdli po
zemi? To jsem prece nemohl nakreslit
j&.” Oho, to se omlouvdme, trochu
jsme fo tu prestaveéli. Co jsme méli
délat, kdyz jsi byl pryc¢, ze samé nudy
jsme prestavovali, ale ty kresby, to ti
garantujeme, vSecky ty kresby jsou
tvoje.
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NPetr Pazdera Payne

Narodil se 28. ¢ervna 1960 v Praze. Absolvoval fddku rdznych zameéstndni
(napfiklad sanitdr, fopic, pracovnik pecovatelské sluzby, vychovatel v Jedlickove
Ustavu, zavoznik v Narodni galerii, koordindtor v Nadaci Clovék v fisni), v letech
1989-92 pusobil jako evangelicky fardr v Kadani a v Chomutové. V roce 1997
zaloZil skrovné nakladatelstvi Medard. Zije v Praze.

Knizné vydal: NeCekany Cekany a jiné variace na staré biblické pribéhy (povidky,
Cherm, Praha 1999), Kol dé&ja (povidky, Cherm, Praha 2001), Zvesti (povidky,
Cherm, Praha 2002), Dramolety (divadelni hry, V&trné mlyny, Brno 2002),

Co je ti do nas, JeZisi Nazaretsky? (soubor kdzdni, Eman, Benesov 2002),

Lyonsky omnibus (novela, Cherm, Praha 2003), Figury, figurace, figuranti a figuriny
(povidky, Medard, Praha 2005), Cirkus Hippolyt (pohddka, Cherm Medard, Praha
2005), Slepicmo korimo (texty k obrazéim Michala Machata, Zelezny Brod, 2007),
Maskovand milost (eseje o teologii a literatufe, Kalich, Praha 2009).
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NVajce
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Zohrievat vajce obrastené
lykom

vajce primfzajuce k dasndm
zbavit sa medzier medzi
zubami ich vybitim

vyklonit sa z padajuceho
obloka

odhryznuf sliepke

pysk

70 zablatenych

obeliskov zvesiavaf

bielizen skompromitovanych
primitivov

nastavovat im nechrdnené
miesta s ocakdvanim
inzultdacie

Celit obdivnym

obvineniam z masochizmu

Zjest vajce

NKdava

Potom zalievand kdava
potokom

zuréi zaruc¢ene?

vzrusene
napdja krky

ozlomkrky
vyvracia korytd Ciernym
rypdkom

NKreslo

Nakresli

kreslo v nom plesatu
Slapku a obzretie

za nou

Koénické

operadlo vo vyske
Susky (nohy nech
previsaju)

Poodstlp do
drdhy padajicej
dlane a vrhni
tien z

podrepu

Nakresli

kreslo v nom §lapku a
chodidlo v

lete
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N|nak

Vyhrnuf

hrcu krvédcanim k
sebe oschnuté

okraje natocit celom a
privindt si ich k lavému
Clenku

Alebo inak -

posilnit vyznam pravého
Clenka v neprehladnej
situdcii a tym

zmiast vykladacov (nestupif
Ziadnou z predpokladanych
noh)

Este inak -

ni¢ nevyhrnuf
zostat nehybny v
nehybnom a
prihliadat deraveniu

paty
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NOko je ovca je oko?

Ospalé

ovce sa pasd na

mojich zreniciach
Zmurknem a vychlipené
viecko zasiahne lepkavi
papulu

Splasené kopyto sa
pokizne na vypu&enom
bielku (Zitok

vytecie do

Zinfavy cez ktoru
vyplazujem jazyk na
svoj zatylok)

ZvySok

oka zostane v
jamke a vyrazi
zvuk podobny
becaniu
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NBeh

Z umyvadla visiaceho nad
mojou postelou
vypaddvajd chuchvalce
chalvy a vnikaju do
kovovej konstrukcie
vankusa

Spdnky zodraté na presvitajucu
kost ku ktorej

beZim svojou ndmesacnou
myslou a zauchd

zrastené hlavami

Zauchd ku ktorym

beZim svojim ochromenym
vedomim a

ako

_{| NMichal Rehus

(* 1982)

Vystudoval dejepis a pedagogiku na Pedagogickej fakulte Univerzity
Komenského v Bratislave, kde v sicasnosti pdsobi ako doktorand na Katedre
pedagogiky. Svoje bdsne publikoval v Easopisoch VIna (&. 33/2007) a RAK
(&. 7/2008 a ¢. 7/2009) a tiez na internetovej str&inke casopisu Let (http./www.
casopislet.sk/wp,/2009/04/michal-rehus-basne/). Tvorbou a kritikami prispieval
na viacero literdrnych serverov pod autorskym nickom James Juyce.
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NTvAr ve zdi chrdmové

Mistnost velikosti asi tfi krét dva metry,
nizky strop, zdi holé - pomazané jakousi
nacervenalou hlinou. Uprostted stolek
pfipominajici toaletni stolek, jaky mivali
moji rodice vedle manzelské postele.
Na stolku nékolik papird formdatu A4

a meékka tuzka s ofezdvatkem. Pak jesté
stolicka a obycejnd elektrickd lampa
na holém stojanu. Svitila, ale nikde jsem
nevidél zadnou pfipojku ani zasuvku

a od lampy ani nevedla z&ddnd $ndra.

MUj Ukol se zddl byt snadnym:
.Ctyfi hodiny psdat, &tyfi spat a &tyfi
premyslet.”

Dvefe se za mnou nehluc¢né
zavrely. Hlas se jesté chvili chvél a pak
odumfel. Lampa zdfila a bolestivé svym
osInujicim svétlem prosvétlovala tuto
hrobku. Dal jsem se na cestu kolem
stén a centimetr po centimetru jsem je
prohlizel. Barva hodné svétld terakota,
patrné uhlazend holyma rukama,
nékde byla vidét stopa po dlani
¢i prstech, a a¢ byla hlazend vodou,
pfi dotyku byla citit nepatrnd zrnka
pisku. V§echny stény byly hrbolaté, jako
upldcané z bldativé hliny.

Prijel jsem dnes rdno do pousté
autem, stoji venku pred chrdmem,

o némz mdam pro jisty spiritudini
casopis napsat reportdz. DAvéryhodné
vyhlizejici privodce si nechal zaplatit
za prohlidku chrdmu, vodil mé
chodbami a nddvofimi a na véechny
moje otdzky odpovidal jenom micenim.

Asi po hodiné chdize Gzkou
chodbou, po strmém schodisti
proslapaném mnoha tisici nohou, jsme
sestoupili sem do podzemi chrdmu.
Kterym smérem jsme sem dosli a pod
kterou Cdsti chrdmu se nalézdm, jsem
nevedél.
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Po nezmeétitelné dlouhé dobé
zkoumdni stén jsem si sedl za stolek,
prohlédl si t&ch nékolik &istych a nikdy
nedotknutych papird, vzal jsem do ruky
i tuzku a zcela mimo svoje védomi jsem
napsal: TVAR. Pfecetl jsem si fo slovo
a potom jsem velmi rychle asi pdl
strénky arsiku popsal slovem tvdr.

LTVAR,” vyslovil jsem nahlas.
Ozvéna mi nékolikrdt vrdtila hlas. Byl
madj?

Nevim, co jsem cekal, Ze se
stane, ale nestalo se nic. Jen jsem
sedél a zkoumal vSechny stéeny
i strop i podlahu. Byl jsem v hranolu,
jehoz vsechny stény, nahorte, dole,
po strandch, vsechny byly upldcané
stejnym zpUsobem a stejnou hlinou.
Kde jsou dvere, se nedalo poznat a to
mé pfimélo k obdivu k té tak primitivni
prdci s tak dokonalym vysledkem.

Pak jsem zacal pomalu
prochdzet podle stény tim zplsobem,
Ze jsem se ji dotykal pravym ramenem
a zkoumal ji podélinym pohledem.
Totéz jsem udélal i v protisméru s levym
ramenem pfitisknutym ke sténé. Kdyz
jsem vechno nékolikrat zopakoval
na obé strany, pfisel jsem na to,

Ze clonim-li rukou svétlo, vznikaji na zdi
rdznobarevné, dosud viak velmi
nejasné obrazce zvldstnich tvard.

Sedl jsem za stdl, asi hodinu jsem
cetl, co jsem napsal, a potom jsem
pokracoval nékolika faddky otaznikd,
az za tim poslednim jsem napsal:

KDE SE SKRYVA? Lehl jsem si na podiahu
pod jednu ze stén a dival se upfené
vzharu pred sebe. Svétlo oslnovalo tak,
Ze jsem zacal po dalsi hodiné slzet.
Zavrel jsem ocli, a stejné slzim. Ronim
slzy, a nepldcu. A nemdm ani pocit
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tfisné nebo bdzné. Jen mi hlavou bézi
ta jedna otdzka, co vesla se mnou sem
doll do krypty. KDE JE TA TVAR?

Uplynuly jiz Ctyfi hodiny?

Asi ano. Svétlo se ztlumilo a preslo

do pfijemného sera. Usadil jsem se

na stolicku a v matném pfisefi prohlizel
stény. A vSechny nerovnosti a barevné
odstiny zacaly vystupovat ven, az
vytvdrely jakési mapy a fantaskni
obrazce. Znovu jsem se dal na cestu
kolem stén. Se snizenou intenzitou svétla
se moje kroky staly hlu¢néjsimi, byl
slySet jen Sustivy zvuk, asi jako kdybych
Sel po piscité cesté, byl jsem viak
zcela soustfedény na svoje pozorovani
a ten zvuk jsem nevnimal. Pak se
ndhle pfed myma oc¢ima mihl obrazec
pripominajici TVAR. Zastavil jsem se

s oCima upfenyma do mista, kde jsem
ji zahlédl. Potom jsem o krok couvl

a o krok pokro¢il, ZAKMIT TVARE JSEM
JIZ NENASEL.

Zkusil jsem to jinak. Uchopil
jsem lampu i se stojanem a znovu
jsem, po kolikaté jiz, obchdzel kryptu,
stény jsem osvétloval ze vech stran
a véemi moznymi zpUsoby, abych
nasel v§echny nerovnosti i rozdilnosti
v zabarveni, z&dmérnym clonénim té&lem
a prosvécovanim ruky s roztazenymi
prsty jsem nachdzel velké mnoZstvi
zpUsobU lomeni svétla a tim také dalsi,
snad nekone&nou fadu obrazd, TVAR
JSEM VSAK NENACHAZEL.

Pristoupil jsem ke stolku a napsal
na dalsi fddek velkymi pismeny: TVAR
NEEXISTUJE. A v tom jsem ji spaffil...
spatfil jsem ji v témze okamziku, kdy
zhaslo svétlo. Opatrné se pridrzuje
zdi, dosel jsem az do rohu a tam jsem
si sedl na zem a z&dy se do rohu
vmackl. Ktery to byl roh, jsem nevédél.
Ziral jsem do tmy a hledal sebemensi
jiskficku, které bych se mohl zachytit
a urcit tak podle ni svoje postaveni
v prostoru. Byla v§ak tma, absolutni
tfma. Presto jsem nemél strach a nic
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meé neznepokojovalo. Pouze jsem

bez rozmrzelosti premyslel o tom, proc¢
jsem se vydal sem do chrdmového
podzemi s nezndmym muzem,

o0 némz jsem nic nevédal. Rekl mi,

Ze je pravodce? Ale tim zcela zjevné
nebyl. Vodil mé Gzkymi chodbami,

aby mé nakonec po strmych schodech
vedoucich hluboko dold, snad az pod
samé zdaklady chrédmu, pfivedl sem do
této krypty. S otdzkou PROC? jsem usnul
a spal fvrdé nékolik hodin.

Mél jsem velmi Zivy sen.

Do krypty vstoupilo nékolik zen. Nejprve
kostaty smetaly prach, ktery jsem
zpUsobil svym chozenim, az podlahu
krypty opét zcela vyhladily. Potom
peclivé srovnaly nékolik listd papiru

na stolku a pfinesly novou fuzku

a nékteré na velmi pé&knych tdcech
pfinesly Cerstvy placaty chléb,

mléko a vodu. Po celou dobu jejich
pfitomnosti jsem se nevzbudil, ani mné
nebyla ve snu prisouzena né&jakd uloha,
naopak jsem mél velmi pfijemné pocity
z Zenské pfitomnosti a jidla.

Probudil mé neurcity zvuk, bylo
to v8ak asi jenom ticho, v jehoz stfedu
jsem se nalézal. Byla stdle jesté tma,
sluchem jsem hledal stopy po divkdch
¢i Zendch, které jsem ve snu vidél.

Tma a ticho. Slysim jen Selest krve
proudici mi v Zildch, Pomalu jsem znovu
upadal do dfimoty, kdyz se prudce

a bez varovani rozzdrilo svétlo. Jesté
chvili jsem sedél. Abych prekonal
ndhlou a ffistivou zménu, vstal jsem

a zacal se pohybovat.

Stolek byl urovnany, na tdckdach
nékolik Cerstvych prelozenych chleb(
napinénych né&jakou zeleninou
a masem, také miéko, podle vané
urcité kozi, a také sklenice vody. Byl mU;j
nocni sen snem? A nebo se prede
mnou Vv té hodiné odehrdvalo néco
jako ¢erné divadlo? Chléb, mléko
i voda byly skute&né, bylo-li skutecné
i fo ostatni, tim jsem se netrdpil. Néco
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jsem sné&dl, jidlo bylo velmi chutné,
napil jsem se miléka, to mi chutnalo
jiZ méné, a proto jsem pil jen vodu.

Po této zvl&stni snidani jsem
obesel kryptu, upamatovaval si
vechny vcerejsi uddlosti a zastavil jsem
se az u okamziku, kdy jsem na zlomek
vtefiny zahlédl TVAR. Sedl jsem ke stolku
a na dalii list jsem napsal: TVAR
ASKETICKA, TVAR S ROZSVICENYMA
OCIMA, TVAR SE RTY HRYZAJICIMI
SMUTEK. CI JE TA TVAR?

Byly pfede mnou Ctyfi hodiny
psani. Ctyfi hodiny, o nichZ nic nevim
a o nichZ nevim co v&dét. Ctyfi hodiny
s mlékem, z ného? se v tomto ovzdusi
stévd kozi syr a v ném se modeluje TVAR
PASAKA KOZ. Kdo v3ak je ten pasdk?
Co vyjadiuje JEHO TVAR? Askezi, svétlo
znamenaijici Zivot, rdousici smutek?

Co vim? Mdlo, nebo moc? Nic, nebo
v§echno? Mdam néco védét? A je mi
dovoleno néco v&dét? TEZKO.

Obchdzim kryptu a prohlizim
stény centimetr po centimetru. Hleddm,
nebof nékde tam je. Chci védét,
kdo to je a pro¢ mé zneklidhuje a proc
mé& sem zaved|. Co vim o pousti? PISEK
JE SYPKY. Md& zlatou barvu a je hebky
jako chmyii divéino pohlavi. MILOVAT SE
S DIVKOU NA PODLAZE STARE KRYPTY.

Sedl jsem si do stejného rohu,
ve kterém jsem prospal nékolik hodin,

a tak jsem ho jiz povazoval za svuj.

Dival jsem se pfed sebe a po diagondle
jsem se Splhal do rohu pod stropem.
Mél jsem predstavu, Ze se tam skryvd
tajemstvi spojené s mou pritomnosti
zde. Hranou hiebinku jsem vyryl do stén
po levé i pravé ruce otazniky: ? ?
Okamzité zrudly barvou krve a zacaly
pulzovat v rytmu vydéseného srdce.

Na novy list papiru jsem napsal:
CO CHCES? CO MUZES CHTIT? CO BYS
MOHL CHTIT?

Tusil jsem, Ze se jiz blizi konec
Ctvrté hodiny a Ze svétlo zesefi.

Vzal jsem lampu a Sel jsem si do kouta,
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ktery mé ¢imsi pfitahoval, posvitit.
Stoupl jsem na stolicku a v z&fi lampy
jsem uvidél sedét, snad vyhliZzet kofist,
nepatrného, témer neviditelného
cerveného pavoucka. Natdhl jsem

k nému ruku a on se okamzité spustil
dold a zacal mi ruku zbésilou rychlosti
omotdvat pavucinou. Chvili jsem

ho zvédave pozoroval, kdyz mé vSak
zacal ruku jiz az pfilis stahovat, udetil
jsem do stény, pavoucek spadl na zem
a zalezl pod maly kaminek. Na zdi
zGstal jen pavucinovy oftisk ruky. Vzapéti
také potemnélo svétlo. Odvalil jsem
nohou kaminek a pavoucek nikde.

Z rohu podlahy ke mné vzhlizela mald
modrd jestéricka se Zlutym briskem.

JESTERKA SNEDLA MEHO
PAVOUKA.

Vzal jsem ji do ruky a odnesl
ke stolu. Kapesnim noZikem, ktery
nosim neustdle pri sobé&, jsem ji peclivé
odfizl hlavicku. Hlavi¢ka se zakousla
do ostfi, bez nesndzi jsem ji proto
mohl poloZit na bily papir. Bezhlavou
jestérku jsem opatrné polozil na zem,
kde zUstala chvili nehybné& stat. Cerveny
pavoucek se soukal krénim ofvorem
ven a pak se cely zkrvaveny a ulepeny
od Zaludecénich §tdv vydal na cestu
do svého rohu pod stropem. Mél
co délat, Cas byl nedprosny a ve tmé
ho mohlo snadno potkat néco zlého.
Také bezhlavd jestérka vedend jakymsi
nesnadno vysvétliteinym pudem
zamifila pod svij kdmen. Potom jsem
jesté u stény vyhloubil v podlaze maly
dllek a do ného jestérci hlavicku
pohfbil.

Byli jsme vsichni ve svych
koutech a celé hodiny jeden druhého
pozorovali, naslouchali, co ten druhy,
co kdyby néktery z nds podnikl néco
proti ostatnim, ale vidét bylo jen mdlo
a slySet nic. Dival jsem se tedy aspon
na skvrnu, kterd zdstala na zdi po Gderu
ruky. A &im vic jsem ji pozoroval, fim
vic se mi zddlo, Ze nékam ukazuje.
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Sel jsem tim smé&rem a KONECNE
HO UVIDEL, moudrého muZe s vousem
a uhran&ivyma, svitivyma ocima.
Ve svétle jeho oci bych monhl &ist.
On v8ak mluvi, mluvi fe&i, které nikdo
nerozumi a kterou nikdo neslysi. Nikdo
ho neposlouchd. Neposlouchdm ho
ani j&, ani pavouk, ani jestérka.
Prod tu jsem? TVAR
JE ZAPOMENUTA. TVAR VCEREJSIHO
DNE. TVARE RYCHLE ODCHAZEJI.
Stfidaji se hodiny svétia, Sera
a tmy. Cyklus, jimz prochdzi kosmos,
vesmir, n&s§ svét i nds Zivot. Neménnost
neménného. Je svétlo a pfede mnou
stoji dvé modré jestéricky se zlutymi
bfisky. Jedné dorostla hlava, hlavé
dorostlo t&lo. Vyzyvave se na mé
divaji, jako kdyby se ptaly, co udéldm,
Maiji hlad stejné& jako j& a pavouk
je jen jeden. V noci nebyl sen, a proto
neni ani miéko, ani voda, ani chléb.
,Co s vami? J& mdam taky
hlad.” Urcité to zavinil ten vousaty
pdn. Kdybych vsak jen védél, co fikal.
Mél bych ndmeét na povidku a snad
i penize. Dvefe vedly sem, povedou
dvefe odsud. ,Damy, jdeme.”
Sel jsem podle zdi a rukama jsem
hledal skryté dvefe. Netrvalo dlouho
a zed se pohnula a stdl jsem v chodbé,

na jejimz konci kdesi v ddice bylo
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svetlo. Dal jsem se za svétlem. Jestérky
za mnou, a jak jsem si vS§iml, cupital

za ndmi i pavouk. Po chvili jsem vidél,
Ze nestaci mému tempu. Jestérky jsem
dal do kapes, kazdou zvIdst, a pavouk
se mi usadil na rameni. Cim jsme se
véak vice bliZili k vychodu, tim méné
svétla bylo pfed ndmi. Vesli jsme opét
do tmy.

Probral jsem se z podivného
snu. Sedél jsem na zulovém podstavci,
z&dy jsem se opiral o jakousi sochu
a kolem mne se ze §koly hrnula zdplava
studentd. Mimodék jsem se podival
pred sebe na chodnik a fam stdly dvé
jestérky, jedna hnédd, druhd zelend,

a mezi nimi Cerveny pavouk. Ty tfi
barvy mné pfipomnély, Ze mdm néco
napsat o chrdmovém tajemstvi - vzdyt
jato mdam.. 1, g. m, fabdk, griotka,
marihuana. Historie a budoucnost.
CHRAMY SE STAVEJI, CHATRAUJI

A BORI SE.

Na Vdaclavském ndmeésti jsem si
nechal vycistit boty a pod sochou
v zaru letniho slunce schly rozsldpnuté
jestérky a pavouk.

TVaFr? Jakd tvar? TVARE
NEEXISTUJI.
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_f| NStanislav Vavra

Narodil jsem se roku 1933 v Praze
a nyni bydlim v Brandyse nad Labem.
V padesdtych letech jsem byl Clenem
surrealistické skupiny, které se pozdéji
fikalo Libensti psychici. Vydavat jsem
zacal az na zacdatku devadesdatych
let v Hanfapressu, v Salonu, Prazskd
imaginace vydala knihu Snovidéni
a na objedndvku jsem pro Prahu 8
napsal knihny Perpetuum mobile, Zvifeny
prach a Mi¢enliva véZ. Do knihy vénované pamdtce Bohumila Hrabala Nad Hrdzi
v&&nosti jsem napsal text U hotelu Krdsa. Psal jsem také pro Cesky rozhlas - Vitava,
jeden dvouhodinovy pdtecni pofad o poezii v padesdtych letech, eseje a také
recenze.

V padesdtych letech jsem patfil mezi umélce sdruzené kolem Bohumila
Hrabala, s nimz jsem byl v & dobé v pratelském vztahu, spolupracoval
jsem s Viadimirem Boudnikem (ve Zvifeném prachu jsou o této dobé i urcité
podrobnosti) a dalsimi (Bondy atd.). Vice se mlzete dozvédét na mych strdnkdch
http;//www.stanislav-vavra.cz. V kvétnu 2009 vysel v nakladatelstvi Concordia
Sbornik Liberiskych psychikd. V poslednich dvou letech vychdzeji nékteré moje
texty v seSitkovém vyddni v Edici SV a v nékterych internetovych Easopisech.
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Impresionisticky portrét Stefana Svece ze setkdni Dobré adresy. Foto Jakub Tayari.

NNebereme to moc vdazné

Rozhovor s redaktorem kulturné spolec¢enského ¢asopisu Dobrd adresaq,
Stefanem Svecem, vedla - jak jinak nez po internetu - Jitka N. Srbova.

J. N. S.: Dobrd adresa slavi letos prevzal §t&pdn Kudera. Pro¢ takové
deset let své existence. Pro ¢asopis Casté stfiddni na postu nejvyssim?

na internetu (a dnes uz se da fict, Z rGznych davodd. Pisu (uz prilis
Ze pro kulturni ¢asopis vibec) je to dlouho) dizertaci, takze nemdm cas
zcela mimordadny vykon. Jak jste to, se Easopisu pofddné vénovat. St&pdn
navic pfi mésicni periodicité, dokdzali? Casopis vedl skvéle, ale odjel na

§.S.: Tim, Ze to nebereme moc vazné. stipendium do Recka. Dobrd adresa
Mdme v sobé& dost discipliny na to, md& nastésti skvélé prispévatele, ktefi
abychom casopis kazdy mésic néjak ji maji rddi a jsou ochotni pro ni néco
spytlikovali, a dost soudnosti na to, udélat. Treba i ji chvili vést.

abychom se nehroutili, kdyz md& jenom
20 strdnek misto 50. Ale teda 20 strédnek  Dobrd adresa md po celych deset
vliastné asi nikdy nemél. Tak jenom ze let pomérné stabilni okruh redaktord.
bychom se nehroutili, kdyby to nastalo.  Zménila se néjak povaha ¢asopisu

s tim, jak starnete? Nebo se tomu
KdyzZ jsme si domlouvali tento rozhovor, brdnite omlazovanim okruhu

byl jsi $éfredaktorem Dobré adresy. prispévateld?

Sedmym gislem letosniho roku v§ak To, Ze neomlazujeme, je jenom
pfechdzi pod vedeni Jakuba Sofara. momentdlini lenosti. Stdli pfispévatelé
V roce 2008 zase ¢asopis na ¢as jsou zlato kazdého Casopisu, ale
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obcerstvovat je tteba. Nejdéle se
St&pdnovym ndvratem to znovu piijde,
a snad i my ostatni nabereme sily

a nékoho pfitdhneme. Dobry Easopis
by mél byt jako magnet.

Jak vliastné vase redakce pracuje?
Jak ziskavate prispévky pro jednotliva
Cisla?

Redakce pracuje e-mailem.
NejdUleZitéjsi véci se ale domlouvaiji
kazdé druhé Utery v kavdrné Jericho.
Casopis se tam sice probird jen
mimochodem, ale fo mimochodem
sta&i k tomu, aby fungoval.

Kdo je vas idedlni ¢tendi? Piemyslite,
jak oslovit $ir§i publikum?

Nd&s idedIni Etendf se zajima
0 novou &eskou literaturu a uméni
vUbec. Jak oslovit vic lidi jsme
premysleli, ale momentdiné premyslime
spis o tom, jak oslovit §irsi okruh autord.
Nejlepsi marketing je kvalitni obsah.

Pro¢ jste si viastné zvolili formu PDF jako
format, ve kterém vychdzite? Byla v tom
snaha vyjit vstfic konzervativnéjsimu
¢tendfi, uvyklému &teni na papife?
Nenapadla vds myslenka prejit

na néjaky redakéni systém?

Zd&kladni davod byl ten, Ze jsme
neuméli pracovat v HTML. No a moc
jsme se technicky neposunuli. Ale
hlavné jsme chtéli od zacdatku délat
tistény casopis, ktery akordt neni tistény.

Nelze si nev§imnout, Ze t6n Dobré
adresy je misty hravy, snad

az sebeironicky. Je to néjaky druh
obrany pfed pro literaturu nepfilis
pfiznivou realitou, a nebo se prosté
neberete az tak vazné?

Je to dost pravdépodobné
tim, Ze vétsina redaktord plvodné
vysla z okruhu Tvaru, ktery byl timhle
ténem prosluly. Skoro mi pripadd,
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Ze je to takovy ,prazsky” pfistup, frosku
konkurenc&ni brnénskému, ktery se bere
vaznéji. Oba se hezky dopliuji.

V lonském roce jsi rozvifil pomérné
slusnou diskusi svym ¢ldnkem pro A2
(http.,//www.advojka.cz/archiv/2008/13/
krize-ceske-literatury). Mné osobné byl
ten pocin vyslovené sympaticky. Jak
se na to divas ted? Kdybys ten ¢ldnek
psal znovu, byl by mirnégjsi, nebo jesté
osttejsi?

Byl by asi hloupé&jsi. Mdm pocit,
Ze jsem se za posledni rok néjak
vymlel, navic netrénuju, nepisu. Ten
Cldnek byl tak trochu provokace, ale
asi pojmenoval néco rediného, proto
vzbudil fakovou reakci. Dneska uz bych
ho asi nenapsal, literatura se vyviji.

Stefan Svec sedici, tvofici. Omdn. Foto Maie Crumpton.
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Jakd literdarni nebo kulturni periodika
cted ty sadm? Myslis si, Ze jich je
na ¢eském trhu dost?

Mdm rdd A2, Babylon, &tu Reflex,
i kdyz se z n&j posledni dobou stal
tfrochu moc aktivisticky pldtek. Kdyz
najdu ¢as, rad si prolistuju i Psi vino,
mensi Casopisy a vibec vsechno, co se
mi dostane do rukou.

Kdybys mél pribrat do redakce DA
jakéhokoliv ¢eského bdsnika, prozaika
nebo literarnino teoretika (af jiz Zijiciho,
nebo ne), kdo by to byl?

Téch by bylo hodné. Z téch
nezijicich F. X. Saldu. Jednak ho
neprestdvam obdivovat a jednak by to
napsal celé sam.

Jakou knihu mas prave v tasce Ci
na noénim stolku?

Provérenou fakultu o normalizaci
na prazské fildé. Pribézné si ctu
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Platéna, Rychlé Sipy a Holdstocklyv

Les mytdg. Zena mé zdsobuje
feministickymi spisy, papezskymi
encyklikami a knihami o tom, jak

prezit v jednom byté se dvouletym
ditétem. No a oteviel jsem si po dlouhé
dobé Kvéty zla v prekladu Svatopluka
Kadlece. Jsou jesté lepsi neZ dfiv.

Co bys poprdl Dobré adrese do dalsich
deseti let?

Aby vydrzela a aby se stala
nejprestizngjsi tribunou miladé literatury.

Dékujeme za rozhovor.
J& taky.
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