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NVytrvat? Vytrvat!

llustrace Nykos

Ale nenechme se ilustraci znervdznit pfilis. Dobrd, ona moznd naznaduje pohyb z mista
A do mista B ve sviznéj§im tempu. My viak jsme literdrni casopis a takové misto B nemusi byt
v nasem piipadé vzddleno 2 hodiny a ¢tyfi minuty, jak by oéekdval ambicidézni maratdnec,

ale tfeba, nu, treba i tfi ¢tvrté roku.

A tak, navzdory fomu, Ze jsme se

na néjaky ¢as ztratili ze trati, nyni jsme
tu, a jen lehce zapraseni dobinhdme
do cilové pdsky roku 2011 s novym
Cislem naseho almanachu, pinym
kvalitni literatury. Pfindsime vam jména
zndmd i novd a s nimi nové pohledy
na mista, kam Ize v tomto svété
dobéhnout, jste-li naddni talentem
zpracovdvat své imagindrni i rediné
béhy ve slova a obrazy.

Nuze. V tomto Cisle jsme véam dobéhli
pro fadu inspirativnich bdasnickych

i prozaickych textd, jak je nasim
zvykem, nevynechali jssne viak ani
pravidelné rubriky. Nad hodnotou

a cenou prdce umélce se v ponékud
hotkém Telegrafnim sloupku zamyslel
redaktor Nykos. Mimochodem, upfimné
doufdme, ze jeho strategie byt drsny

I/

na podnikatele” pfinese Casem své
plody, a on tak nebude muset prikrocit
ke strategii pfedcasného umélcova
skonu.

Prozaicky Zanr fragmentely
pfedstavuje ve Wagonu hofovicky roddk
Vratislav Kadlec. Jak Zzanr napovidd,
nejednd se tu o linedrni vyprdavéni, ale
fadu prozaickych impresi spojenych
mostem denikového vypravéni,

Adrenalin moznd vyvold Uryvek
ze stejnojmenného romdnu Jaroslava
PiZla, autora, kterého jsme vam
v roce 2009 pfiblizili bdsnémi. Dosud
posledni Pizlova préza vysla v roce 2010
ve Druhém mésté a zamrazi vds tu dle
naseho ndzoru nejen zimni atmosférou,
ve které se cely pfibéh odehrava.

Snad vds inspirujeme a vy navzdory
této ub&éhané dobé ndsledné otevrete
i celou knihu.
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Dalsim z prozaikd tohoto &isla Wagonu je
Jakub Mlyndf, jehoz povidka Nesoulad
mapuje nesnadnou cestu nerozhodného
hrdiny k sezndmeni. Konec piibéhu
samoziejmé neprozradime, jen dodejme,
Ze itady vds Cekd exkurs do zimnich kulis.
Vzhledem k povaze leto$niho léta to ale
nebude kontrast az tak drasticky.

Nejen poezie a prdza si tentokrdt
ziskala nasi pozornost. Jednomysiné byl
pfijat Uryvek z rozhlasové hry Odpoledne
s liliputem Ivany Myskové, ktery uvddime
v samostatné kategorii Drama. Pfestoze
vém zde nenabidneme rozhlasové znéni
celé hry, nemusite o né byt pripraveni,
neb autorka se dle svych slov rédda
o nahrdvku podéli. Z&jemci necht
napisi do redakce, vzkaz radi preddme.
A protoze véfime, ze stejné jako nds i vas
hypnoticky vidhne ofisténé 3. déjstvi hry,
tyto pozadavky ocekdvdme v hojné mite.

Kfehkou poetiku Dany Malé si dost
moznd spoji néktefi zbéhlejsi internetovi
¢tendri se serverem Pismdk. Autorka tu
patfi k obdivovanym a respektovanym
stalicim. Vybrali jsme verse, ve kterych se
spojuji osudy lidi s Utlymi krajinomalloami;
jedno tu volné prfechdzi ve druhé, jedno
je druhym,

Katefina Komorddova se ve
své poetzii s vyraznym zaujetim vénuje
dvousec¢nosti mezilidskych vztahd, ve
kterych siiné prozitky Casto lemuje bolest.
Z obsdhlého souboru zaslanych bdsni
vybirdme ty, ve kterych jsme ocenili
sympaticky civilngjsi ton; autorka tu
vstoupila do pozice pozorovatele.

Oproti Katefing, kterd u nds
tentokrdt debutuje, je Yveta Shanfeldova
bdsnitkou, kterd k Wagonu jiz
neodmyslitelné patfi. Novy soubor
tvoii zamyslené texty plné odbocek
a meandrl. A jako vzdy povazujeme
za nutné na tomto misté podotknout, Zze
auforka zije frvale v USA - to s poukazem
na vyznamnou zvukovou strdnku jejino
bdsnického jazyka.

Ceské basniky-muze ve Wagonu
tentokrdt zastupuje jméno jediné: Vaclav
Zimmer. Autor Zijici ve Velkém Ujezdé
u Olomouce ve svych bdsnich jde
na samu podstatu, na dien piibeéhd.
Jeho Usporné texty se nevyhybaiji
sebeironii ani brutdini zkratce. Libilo se
ndm velmi.
V rubrice Zjinych trati
pokracujeme v predstavovani skupin
i jednotlivel, ktefi se dlouhodobé
vénuji literature a jeji podpore. Basnik,
mistopredseda slovenského literdrniho
sdruzeni Literis a z&rover redaktor
Ceského literdrmino casopisu Psi vino,
Vliado Simek, se v rozhovoru podrobné
dotykd tématu organizace literdrnich
setkdni, prace redaktora i viastni autorské
tvorby. Dodejme, Ze své ndzory sdéluje
bez obalu, se sympatickou otevienosti.
Slovenstina zazni i v bdsnich
Petera Prokopce, ktery poprvé publikoval
ve tfetim Cisle roku 2009. MUzZete si jej tedy
nalistovat v nasi Uschovné &i kliknout
na rubriku Cestujici a postupovat dle
abecednich intervall. Uginite-li tak,
moznd pritakdte autorovu bdsnickému
vyvoji stejné, jako jsme to udeélali my.
Nové ¢&islo by samoziejmé nebylo
kompletni bez vytvarného doprovodui.
Tentokrdt vém nabizime portréty
z autorské dilny novindfe a fotografa
Romana Dobese, jeZ se vénuiji generaci
mladych lidi, ktefi se narodili kolem roku
1989 a bez zkusenosti s totalitnim rezimem
hledaji viastni interpretaci lidské svobodly.
Ato uzjsme v cilové rovince
tohoto Gvodniku. Nové pfistoupivsim
pripomindme, ze jako vzdy vdm
nabizime novy Wagon i v PDF pro snazsi
Cteni &i tisk. Najdete je v rubrice Nakiad
v odrézce Uschovna. T&sime se, 7e si jiz
zndmi i nové uvedeni autofi zaslouzené
ziskaji vasi pozornost a prejeme vam
dobré &teni.

J.N. S
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NZa kolik?

Jak si cenime své prace? Na otdzku ocenéni vysledkl tvliréiho procesu nardzim
kazdou chvili. Tuhle jsme tfeba stdli s Paviem Novotnym a Honzou Bazantem nad
krabici kompaktnich diskl a pfemitali, az obdarujeme viechny svoje prdtele, zda
a za kolik budeme zbytek titulu Svét o¢ima Monkikiho (neskrytd reklama) proddvat.
Nebo pfed neddvnem se mé prostrednictvi Facebooku jeden liberecky podnikatel

dotazoval, za kolik bych mu namaloval obraz. Tak za kolik?

Maloktery tvirce v mém okoli je
profesiondl. Krom pdr zaméstnancl

a subdodavatell masovych medii
viastné o nikom, koho by Zivila pouze
volnd tvorba, nevim. Témér kazdy
umeélec tvrdi: k uziveni to neni. | t&ch par,
ktefi patfi ke stdlicim naseho malého
kulturniho nebe, konci na nékteré
akademii nebo jiné skole. Sochafi

v |été Cisti sochy, malifi taktéz restauruji
dila svych pfedchldcu. V lepsich
pfipadech. V horsich pfipadech umélci
v ,normdlnim” Zivoté délaji néco
naprosto odtazitého od své tvorby.

V rdmci rekonstrukce nasi domdcnosti
jsme pottebovali zbourat pricku.
Bouraci vystavili Gcet znéjici na fi tisice.
Ve tfech to mé&li za &tyfi hodiny. Cistd
mzda dvé sté padesdt korun na hodinu.
Prdce, na kterou nepotiebujete talent
ani kvalifikaci. Kdybych podital svoji
prdci na obraze, ktery by nikdo z nich
nenamaloval, stejné draze, neprodal
bych ani jeden. A zboural bych tu
pficku? Ano, a dokonce to pfisté
udéldm, protoze u toho budu davat
vétsi pozor, abych neponicil viechno
kolem.

Jakou cenu md tedy uméni? Pokud se
chceme bavit o penézich, mdm za to,
Ze trzni. Jind v ftomto ohledu neexistuje.
Tu ale neur&uje néjakd imagindarni
neviditeInd cena trhu, ale vzdy dvé
konkrétni strany. Kupujici a prodavajici.

I/

Prvni musi byt ochotna cenu zaplatit,
druhd musi byt ochotna cenu pfijmout.
BohuzZel v ocenovdni svého dila umélec
Casto selhavd. Jak fikal Andy Warhol,
nejvetsim umeénim je dobry obchod.
Je to uméni jiného druhu a mdlokdo

je naddn ve vicero oblastech uméni
(coz Andy byl). Vétsina lidi kolem
nevnimda tvorbu jako prdci, za kterou
by jim pfislusela pfiméfend mzda (na
kterou by pak méli ndrok i podle Listiny
z&kladnich prav a svobod). Je to nase
z&bava, hobby a byt i maly zisk z dila je
jen bonusem navic. Rikd se, Ze nejlepsi,
co pro prodej svého dila mize umélec
udélat, je zemrit. Teprve po jeho smrti
je jeho dilo docenéno a ocenéno.

A kdyz se podivém na ceny, za které
jsou nabizeny dnes obrazy tfeba Vita
Soukupa (1971 - 2007), a porovndm

je s obvyklymi cenami dél jeho
generacnich souputniky, tak se zdd,

Ze to doopravdy funguje. Mdme tedy
co nejdfive zemiit? Je to uréité jedno

z feseni. Ale fe§eni bych vidél i vfomhle:
pokud je nase tvorba za naseho Zivota
brana jako hobby, tak se viim viudy.
Dotujme své konicky a zdliby, ale af

se z nich raduji hlavné nasi blizci.
Rozddvejme plody svého snazeni,

ale neproddvejme se pod cenou. Af
tedy po nasi smrti maji uzitek z naseho
pfipadného docenéni nase déti a lidé,
na kterych ndm za Zivota zdlezelo. A
ne ti, ktefi tlaéi cenu tvarci prace pod
cenu prdce nekvalifikované. Ti, ktefi si
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feknou autorovi o zaplaceni celého
ndkladu vydané sbirky, ale z prodeje
mu nedaiji ani korunu, ti at jdou vyrabét
a proddvat néco jiného. Pro¢ pottebuje
bdsnik na své knize logo vydavatele,
kdyz si jeho knihu nakonec stejné
koupi jen jeho zndmi a pdr literdrnich
nadsencd?

Jak je vlastné vibec mozné,
Ze tolik knih vychdzi, Ze funguje tolik
vydavatelstvi, kdyz de facto zadni
profesiondini spisovatelé neexistuji
(jo. viastné Viewegh)? To jsou u nds
i nadsenci vydavatelé (i ti jsou, ale urcité
jich neni vétsina)? Jak to, Ze z knihy
dostanou svoje jisté penize kninkupci,
tiskarna, vydavatel, a ne autor, bez
néhoz by kniha prosté nebyla? Jak by
to vypadalo, kdyby spisovatelé vstoupili
do stavky, kdyby prestali doddvat na trh
svoji prdci pod cenou:

Mate néco nového?

BohuZel. Par automatickych
prekladd z anglictiny, a to se nedad Cist.
Ale mame tady desatou reedici klasiky.
Viewegh z roku 2009.

| fo uZ jsem Cetl. Aspon od né&j
néco nového?

BohuZel, pohdadal se s Pluhackem,
ktery si poridil lepsi auto, neZz mél on,

a pfidal se k nim.

(Ticho.)

Hm. Jak moc byste to ,néco nové”
chtél?

I/

Proc?

To zaleZi. Kolik?

Tisic?

No, kdyZ date dva, mam fady
par stranek kopii rukopisu jednoho
zacginagjiciho a nadgjného autora. Ale
nikde ani slovo, je to horké zboZi, nechci
mit problémy.

Stavkokaz?

Ne, dal par stranek precist svoji
holce, pak se s ni rozeSel a ona na fom
chce néco trhnout. Nakoupil jsem draze.

Je to dobré?

Uvidiite.

Patndct set. A snad to bude lepsi
neZ ten Viewegh...

Abych se ale vrdtil tam, kde jsem zacal.
Pfi meditaci nad krabici jsme nejprve
pocitali ndklady. A moc ddl jsme se
nedostali. Kdyz jsme odecetli, co se
rozdd, a popremysleli jsme, kolik zbyde,
radéji jsme kalkulaci vzdali a urcili cenu,
kterd zdjemce neodradi, kterd ale urcité
nezaplati vic, nez vyrobu a moznd &ast
nahrdavdni. Na toho podnikatele, ktery
chtél mUj obraz, jsem uz konecné chtél
byt drsny. Myslim, Ze jsem opét nebyl.

A vim, Ze to neni v poradku.

Od Marka Hofmana jsem neddvno
kupoval grafiku, ddrek pro maminku.

K cené fekl: ,Jestli se ti to zdd hodné, tak
ti ji radsi ddm.” Marku, zaplatil bych i vic.
Je to ndvod?

Nykos

(Tento ¢ldnek vznikl bez ndroku na honordr, pro

potéchu mych pratel a zndmych.)
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Vratislav Kadlec

NRvyhy v oblozeni

(ukazka z fragmentely)

Patek 19. 8.

Ve viaku: Jeden chldpek v kupé, ktery
vystupoval ve stejné stanici jako j&, si

ke konci cesty vytdahl svetr pres hlavu

a sedél tak asi pé&t minut. Vypadal jako
né&jaky Urednik, fo chovani k nému moc
nesedélo. Snad to byl pro néj také

Sobota 20. 8.

Samozfejmée jsem byl skoro cely den

o hladu. VSude zavfeno. Jako by to
nestacilo, odpoledne jsem pfiserné
zmoknul. Prdtrz mé zastihla mezi poli
nad jednou vesnici. Stdl jsem bezmocné
na cesté a sledoval, jak se ke mné

bliZi sténa desté. Nez jsem pak dobéhl

k autobusové zastdvce, nebyla na mné
nitka suchd.

Nedéle 21. 8.

Na jednom buku jsem nasel ndpis.
Asi palec vysokd pismena, psand jen
o frochu tmavsi §edou, nez méla klra
stromu. Zhruba v péti fddcich se obtaci
kolem kmene. Ke konci ndpisu pismena
postupné blednou, az se ztrdci docela.
Je to Utrzek néjakého vypravéni
o muzi, ktery seddval v rozvrzaném
houpacim kiesle, a ackoliv ho vrzdni
kfesla dohdnélo k §ilenstvi, stdle dokola
se houpal. Nadchla mé predstava
Clovéka, ktery béhd po lese a popisuje
stromy.

WAGON im

n&jaky druh Uniku. Unikal do svého
svetru, tak jako ja sem do lesU.

Je tu hodné bukd. M&m bukové
lesy rad - dole zlatd, uprostted stfibrné
a nahofe zelend.

Pozdgji v hospodé: U sousedniho stolu
sedi u piva tfi babky. Blesk obcas vrhne
na jejich jinak docela obycejné tvdare
ostré stiny. Docela dobte si pak dokdzu
predstavit, ze jsou to tfi Carodéjnice,
odbyvaijici si tu svij sabat. Sejdem se

v desti pliskanici a takové ty véci..,

Nasel jsem jesté dva. Jeden popisuje
né&jaky pestrobarevny druh ptdka,

v druhém pfipadé jde jen o Utrzek

véty, kterd se zddla byt vytrzena

z ndvodu na obsluhu néjakého slozZitého
mechanismu. Sbalim si véci a sejdu doll
do vsi, tfeba tam nékdo bude vedét,

o cojde.

Dalsi. Tentokrat dost dlouhy. Budu je
zapisovat,
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Vratislav Kadlec

.. S& mi téméf¥ jisté, Ze Velryba nemda jiz
Zadného ponéti o fom, co se nachadzi

v jejich dtrobach; celé nase plavidlo

je z hlediska jejich gigantickych
rozmérd natolik zanedbatelné, Ze jeho
pozreni moZnd ani nezpozorovala,

a zpozorovala-li jej, pak patrné velmi
brzy na néco tak bezvyznamného
opét zapomnéla. Nezbyva tedy nez
predpokiadat, Ze lod'i s posddkou mize
kdykoliv, nahle a bez varovani dojit
rychlého konce - staci, aby Velryba
ucinila razné&jsi pohyb, snad i pohyb
pro ni samotnou pranepatrny, pro nas
v§ak smrtici, Je rovnéz znepokojive,

Ze naprosto nemdame tuseni, kde se
obluda pohybuje, zda stdle jesté dlf

v mistech, kde nds pohltila, nebo zda
Jjiz obeplula &tyrfi ocedny. Z dosavadni
zkuSenosti Ize dovodit, Ze vnittni prostredi
Velryby je stabilni a jeji pfipadnd pout
svétovymi mofi nema na nds vyznamnéjsi
viiv. Stejné fak je oviem mozZné, Ze

Jjsme se aZ dosud pohybovali jen

v omezené oblasti, a vyda-li se Velryba
do jinych zemépisnych Sifek, mize

se pro nasi existenci zména vnéjsich
podminek ukdzat jako fataini. Stejné
tfak nemame Zadné poznatky tykajici
se dlouhodobych stravovacich navykd
naseho véznitele. Jakkoliv jsme se zatim
pohybovali ve vodach hojnych na ryby
a Velryba, Zivici sebe, obstardvala
mimodék pofravu i ndm, nelze
absolutné vyloucit, Ze prisun potravy se
muzZe znenadani zastavit na dlouhou
dobu, dobu snad zanedbatelnou

v Zivoté Velryby, pro Zivot posadky

vSak neprekonatelnou. Skutecné fedy
nevime dne ani hodiny, kdy maze byt
nas Zivot ukoncen v jediném okamziku
- coZ by ovsem bylo Ize povaZovat
snad jesté za pomérné lepsi moznost,
nebof postupnd zména zatim priznivych
podminek v ufrobdach Velryby by mohla
znamenat i konec pozvolny a - a¢
stejné neodvratny - plny dlouhého

a bezvychodného utroeni. MdZzeme

se samoziejmé utéSovat myslenkou, Ze

WAGON im

stejné necekané, jako jsme byli pohlceni,
muzeme byt i vyvrzeni zpét na svobodu
- duvodem k takovymto souddm je vSak
daleko spiSe obecnd lidska potfeba
nadéje neZ néjaky hmatatelny ddkaz, Ze
by fomu tak byt mohlo, &i dokonce byt
muselo. Ro...

Nejsem si jisty, zda texty byly uz psané
jako fragmenty, nebo jestli zacatek

a konec Casem vybled!. Zacinaji a kondi
vétsinou v plice véty:

... Jisté ddvody. Slychavam nékdy za noci
udery vétve, tlukoucr ve vétru o stfechu
domu - nemohu oviem naprosto
vyloucit, Ze to neni vétev jabloné, jak
bych si pral byt nezvratné presvédden,
ale zoban velkého ¢erného ptaka,
pevné usazeného na hiebeni, jenz
zatim klove jen tu a tam a zkusmo,

ktery se vSak kdykoliv miZe odhodlat

k nepreru$ené rfadé razantnich uderd,
Jjimiz by bez problém( pronikl pres
tenkou skofepinu stfechy. Vidim ho
jasné. Jasné vidim jeho mohutné peruté
a spary zaklesnuté do temene stfechy,
Jjasné vidim chladny zablesk v jeho
ptacim oku, a¢ je ¢erny na pozadi
c¢erné noci, vidim ho zfetelné a do vSech
podrobnosti, Nad kofenem Sedého
zobanu ma malou bilou skvrnku, kterd
jedind by snad byla ve tmé varovanim
tfomu, na koho by se ten strasny tvor
nesly$né snasel mezi stiny. Kdo by...

Sesel jsem do vsi koupit si néco k jidlu

a potom jsem se rozhodl, Ze tu strdvim
cely den a pokusim se najit co nejvice
téch podivnych textd. Mdm podezien,
Ze po lese jsou jich rozesety spousty,

a rad bych zjistil, zda v 1€ hie je néjaky
systém nebo hlubsi zadmér. Kazdopddné
bych chtél nagjit Clovéka, ktery fo ma

na svédomi...

Ovsem, ve vesnici jsem se
nezeptal nikoho na nic. To je pro mé
typické. Jako bych se bdl, Ze se mé
zeptaji, pro¢ to chci védét,
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Vratislav Kadlec
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Ted sedim pod bukem. Je na ném
kraticky ndpis, sotva znatelny:

.. opéradio, ackoliv jinak byl skalopevné
presvédcen o jeho pravém...

Utdboril jsem se na stejném misté, kde

Pondéli 22.8.

(rano)

Sen: Jsem ve velkém domeé.
Mistnosti se podivné preskupuji a j&
se obdvdam, Ze nenajdu cestu. Beru
proto talife s knedlickovou polévkou
a stavim je mezi dverte, kterymi jsem
prosel, abych frefil ven. Nakonec dojdu
do mistnosti s akvariem. Plavou v ném
velké, Zluto-modfe pruhované ryby.
Vynddavdm ryby z akvdria a vylévdm
z nich vodu. Prdzdné ryby pak opatrné
kladu do prostoru - zGstdvaji viset
ve vzduchu a poletuji po mistnosti.
Prichdzi néjaky Clovék, asi tu bydli, a ji
polévku z talifd, kterymi jsem si oznacil
cestu. Roz&iluju se, potom se probudim.,

... jsme uvidéli kra&et po sténé domu
velkého, podivhého ptdka podobného
¢apu. Nezddlo se, Ze by pro né&j strmici
vertikala prfedstavovala jakykoliv
problém, a prochdzel se vzhdru

po fasadeé se stejnou samoziejmosti, jako
pod nim po chodniku lidé, lidé ve své
vétsiné nic neobvyklého nepostrehnuvsi,
Nakonec i svymi pohyby pfipominal
daleko spiSe clovéka neZli pernatce

a néco v jeho postoji a chlzi ponoukalo
k podezieni, Ze je zamyslen, zahloubdan
ve svych krocich, Ze snad fesi néjaky

i velmi vazny problém, tykajici se nas
vSech. Nezddlo se nicméné, Ze by si nas
byl povsimi, a tak jsme méli mozZnost,
stfidajice se ddle o vypdjceny triedr,
pozorovat jeho pout azZ ke stfreSe domu,
kde...

I/

jsem spal v&era. Nevelkd rovinka ve
svahu mezi buky a velkymi, mechem
obrostlymi kameny. Kus nad sebou jsem
si v8iml zbytkd néjaké kamenné zdi,
vliastné jen nizké fady kamenl ztracejici
se v listi. PoCasi je krdsné, vcerejsi pritrz
se snad uz nebude opakovat.

loidem, o néco nize:

Bylo by vSak patrné pfilis ukvapené,
davat ty dvé veci do souvislosti,

Nebof jakkoliv by i tento ptak mohl

byt pivodcem onoho zvuku, preci

jesté nemusel byt pricinou mého
strachu, jenZ se zrejmé oavijel z kofend
daleko hlubsich. Mohl jsem se tfeba
dohadovat, zda se mi timto zplsobem
snazi predat néjakou zprdavu, nikterak
mi to vSak nebylo ku prospéchu v mych
obavach, protoZze pritomnost jednoho,
byt i mirumilovného ptdaka, jesté nijak
nevylu¢ovala existenci druhého, jehoz
zaméry byly zcela odlisné. Setrvaval jsem
tedy v nejistoté, z niz bych se snad byval
mohl vymanit jen viastnim rozhodnym
¢inem, kdyby ov§em sama fato nejistota
nebyla pfekdzkou, jeZ mé vrhala zpét
do strnulosti, kterou jsem nedokdzal
pfekonat v obave, Ze snad pravé
ukvapeny Cin by byl byval mohl dovrsit
mou zkdzu. Nakonec i z pocatku utésny
zAQveér o pouhé vétvi tlukouci do stfechy
zacal se jevit daleko nebezpelnéji,
nebof i vitr a sfrom mohly zde byt
pouhym projevem temnéjsich pficin;

a kdyby i nebyly, preci se stdle véc tak
nevinnd jako buseni véfrem cloumané
vétve muZe po delsi dobé stat pricinou
zkazy celého domu a dalSich nestésti.
Zacinal jsem se tak zcela vazné zabyvat
myslenkou, Ze snad by bylo nejlépe se
zcela odstéhovat, pokud mozZno tajné,
a zachranit se odjezdem na co mozna
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nedostupné misto. Pohraval jsem si s fou
myslenkou jiz zcela konkrétné a ¢asto
jsem seznaval, Ze mé kroky mé najednou
Jjakoby mimodeék zavedly do blizkosti
pristavu, kadyz se...

Zdd se mi, Ze by mohl souviset s jednim
ztéch, co jsem nasel v&era. Znamend
to, Ze texty se postupné daji posklddat
do uceleného pfibéhu? Na dubu.

Ddle tu mdam kraticky fragment,
na buku:

... se otviraly prahledy, takze vZdy a znovu
prave jen jeden Cerny a jeden bily
vyvstavaly pred jeho zrakem v kratiCkych
infervalech, nechavajice opét...

Rozhovor s vesniCankou:
,Prosimvds, ten les tam na kopci...”
No?”
.Nevite, jak se to fam jmenuje?”
,Jam nic neni.”
LA jmenuje se to fam néjak?”
LProc?”
JTak, jentak by mé to zajimalo.”
.No, j& nevim.”
.Nefikd se tomu tam né&jak?”
,Tam nikdo nechodi.”
LProc?”
.No, co tam?”
Ostatni pokusy vesmés dopadaiji
obdobné.

Buk:

.. a jen jedna véc je jistd, Ze se schazi
v boufi. Neni viak zfejmé, zda se schaz,
kdyZ boure propukd, nebo zda boure
propukd vzdy, kdyZ ony tfi jsou pospolu.
Tak i misto jejich setkani je oprfedeno
tajemstvim. Rikd se, Ze jejich setkani se
kond vZdy v misté, kde se ma stat

I/

vrazda, aniZ by Ize bylo fici, zda ony voli
tofo misto v predtuse té smrti, &i zda
smrt kra&i v jejich patach a navstévuje
mista, kde ony kol stolu sepjaly své

ruce. Jméno kazdé jedné z nich nelze
vyslovit samostatné, a jsou-li vyicena
pospolu, nechdvaji v dstech pachut
horkych bylin. VV okamzZiku, kdy se sejdou,
ztraci pry kazdd z nich svou paméf

a zapomind, odkud pfichdzi; v ten samy
okamZik viak ziskavaji schopnost hledét
do budoucnosti. Jejich véstby zistavaji
vyryty v deskdach stold, ony vsak, kdyzZ se
rozejdou, jiZz nevzpomenou na Zadnou

z téch vét. Jsou taci, ktefi tvrdi, Ze jsou
to Carodéjnice, hubici lidi svou ¢ernou
moci. Néktefi pak tvrdi, Ze ty i stafeny
se svou jasnozfivou silou marné snazi
zabranit dalsim nestéstim. Jedno
proroctvi pry znélo: ,Mél jich deset, uz
si nesed.” Druhy den byl ve vsi nalezen
mrtvy muZ a v jeho zadech deset
bodnych ran. Pri...

Ihned jsem si vybavil veCer v hospodé
a tfi babky usrkdvajici pivo. Trochu mi
zatrnulo - obracim o pdr stran zpét
na sva slova o carodéjnicich - je to viak
nejspis ndhoda, nebo se ten stromovy
spisovatel inspiroval stejnou trojici jako
j&. Zfejmé to bude nékdo zdejsi a ty
bdby tam chodi pravidelné.

Vecer jsem v ddice na obloze
vidél néjaky leskly kulaty objekt,
za kterym cosi vidlo. Trochu mi to
pfipominalo meduzu. Rozhodoval
jsem se mezi UFO a meteorologickym
balonem. Nakonec jsem zjistil, ze je
fo letadlo, vlibec ne kulaté, a nic
za nim nevldlo, byla to pouze stopa
po proudovych motorech. Zddnlivé
stoupalo od obzoru piimo vzhdru a bylo
nasvicené sluncem, takze vypadalo
jako néco Uplné jiného. Premyslim
o klamavosti smyslU...
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| NVratislav Kadlec

Narodil se roku 1981 v Hofovicich a momentdlné Zije v Praze na Zizkové v tfetim
patte (ale na chodbé je cedulka Il. patro). Zivi se pfedeviim jako knizni redaktor

a obcasny prekladatel. Publikoval napfiklad komiks Singultfus Infinitus (Tvar, 2002) &i
povidku Vedlejsi priznaky (sbirka Tajemstvi strzené masky, 2011). Pdsobi rovnéz jako
redaktor Casopisu Plav a sympatickym dojmem.
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NZdrem

Naslapovals tise,

moje boky byly ti rukojeti touhy,
z propletenych UdU prstenec
vysychaijicich hvézd.

Ze srdecni chlopné odchlipnuty

NTroufald

tepes,
Celist praska.

Svlékds mé nahlas
a vibec ti nevadi,
Ze svitd.

NAndél

poloZzend naznak
déldme ti andéla

na zahradé za domem
snad si vzpomenes

Ze itys byl jednim z nich

poloZeny na znak

mnou prochdzi§

bez kfidel

ani ja nejsem nevinnd
zavelels k Ustupu

jen oftisk v zorniCce

a v kliné tlukot
zUstava

S koteny na hrdzi

vrdstdm do tebe,
zaklesnutd mezi paneldky,
a doufdm,

Ze mé neodfizne§ dfiv,
nez odrodim.

AV pozici

lukosttelce

s nedostateCnou kapacitou plic
stékd pot na Zinénku pode mnou
zadnici stazenou

smr§ténd svalovd tkdan pali
napindm tétivu

a vysildm zdravici

do krajin prisvitnych tercd

pozdrav opét neopétovdn
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NUtroby

Aby nové mohlo vstoupit,
staré musi odsjit.

A tak pres koleno Idmu
ztrouchnivélé vzorce,
rémy bez obrazy,

no&nim muirdm odtrhdvdm kiidélka,

prach stipe do odi,

kacim les, tiisky 1étaji

a praskot kfidel busi do mozku;
pfesto vim, Ze za to stojis.

A jestli se mylim,
aspon si Utroby vycistim,

WAGON im

NNapadané

pry jsem ti pohddkovou bytosti

s Cervenou zdstérkou kolem pasu
ve snéhu se brodim

tobé vstfic

s ko§ikem plnym néhy

sklizené z&erstva v inorovém veceru
po ulici se vdlel smog

a smutku uvnitt sklapla Celist

jesté porad to slysim

ozvénou odpovidd stésti
z&erstva napadané
jak snih ndm do viasu

roztdl az v dlanich

AV rozpuku

Stromdm zrovna pukaly
listy

Cerstvé vyloupnuté,

s mizou ztvrdlou v koutku
oka

pfipominaly §téné

se zaschlymi ospalkami.
A mné se zachtélo vrdtit se
do velké dlané,

t&tovi,

do velké ndaruce

mdamé,

zachtélo se mi vrdtit se
zpbtky doma.
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NKatefina Komorddova

Katefina Komorddovd (1982) se narodila

v Jindfichové Hradci, od svych 19 let Zije v Praze,
kam ji pfivedlo studium Zurnalistiky a ndsledné
medidinich studii na Univerzité Karlove. Pracovala |
jako redaktorka, prekladatelka a lektorka kurz(
medidini komunikace. Studuje homeopatii

a zajimd se o jiny pohled na svét, Od ledna 2011
je $éfredaktorkou Magazinu MAITREA.

Pocdatky jeji tvorby jsou spojeny se sbirkou
milostné poezie E. B. Browningové Portugalské
sonety, které na ni v pubertdinim véku vypadly
pfi Uklidu rodinné knihovny. Poezie a poetické vnimdni svéta ji vSak plné oslovily
az na vysoké $kole; tady se také rozhodla tomuto Zanru vénovat svou diplomovou
a ndsledné rigorézni praci. Odrazovym mustkem pro Katefininu poetzii se stal
kulturné-spolecensky mésicnik Dobrd adresa, kde v letech 2007-2009 také vedla
vlastni rubriku Medidlni (Po)véstnik vénovanou déni na domdci i zahranicni
medidini scéné. Své verse uverejnila na strdnkdch publicistického serveru Britské
listy, v Casopise Host (Brno), Tvar (Praha) nebo Psi vino (Praha), s vybranymi
se zUcastnila i nékolika literdrnich soutéZi (Literdrni cena Viadimira Vokolka,
Sradmkova literdmi Sobotka). Kromé autorskych &teni (Veder pfiméfenych deprest,
A-Studio Rubin, Klub 8 Renaty Bulvové nebo vecer Casopisu Psi vino) uvedla
Katefina své verse v rozhlasovém pofadu Mirka Kovdéiika Zelené peri, a to hned
nékolikrat: V letech 2006-2009 kazdorocné a v roce 2009 pak jako jedna z autorek
zafazenych do Zvukového almanachu Zeleného pefi. V tom samém roce pfivitala
Katefina na svét svou prvni bdsnickou sbirku Milostné desatero (nakl. Balt-East).

Katefina Komorddovd je svobodnd miladd Zzena, kterd vi, co chce a co
nechce, kterd nevlastni zddné domdci zvife a kterd to mdlo, co stdle viastni, bere
pouze jako prosttedky na své cesté ddl. Ve volném case nejradéji &te, tandi nebo
se fould pfirodou.

I/
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Nsetkdni

slySim
jak lezi§ uprostfed
velky v malé lodi

frochu se jesté sméjeme a jako bys utikal

jen chvile
dnem pomiji

j&@ ty oni
spolek nezvyklych

obracime slovo jiny

tyhle saty venku nenosi

WAGON im

Nsebestrednost

odlozend hlava do dlani

hozeny z vysky list
do koruny
vold

NP4ad

zase odjelo
z kousku mého mé

to co kdesi jsem
sbalilo na cestu
tvaru presného
Uhledné

plac déti Edp nenosi
on znovu zevnitt
sedne §i

v kazdém domé

kameny k lomu
pobidne
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Nkamenné noci

vecer
stdla feka jesté oblecend

zbytky dne
pfipominaly labuté

--- nednavné
upevnovaly na hladiné kamenné krky

na ndbrezi
utichaly hlasy
zbytné&lé ozvénou staré ndplavky

- ztrdcely se noci
za nezvyklého kiiku vodnich ptdkd
kdo obejde breh

v jediném doteku
bychom doplnili mésic

-—- svétlo

CO obnazuje nebe

Nslib

s veCerem

na obzoru zUstdvaly jiz jen kopce
na jejich vrchy

svlecené

upinali jsme zbytek dne

az urovin

polem zastavila nds

opusténd muka, paze zkiizené
snad

Ze zvony znély

jak procesi sly krajinou

tvé oci
pfipominaly mé

stuhami svdzané
ruce...
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NDo desté

Kapky z modré drdhy
k tr&vé se svezly
s dotekem

Preryvave zmdmily smér
na rtech
vtiskly se do desté

Ale divky jesté

kfivky noci
chlapcltm malovaly

Nzvuky

kameny
nepohnou se po vétru
to lidé
na noc zamykaji
tenké ndvraty vody

_I| YDana Mala

36 let. Zije v Praze. Vystudovala obor historie,
vénuje se stfedovékym deéjindm a soucasné
vyucuje.
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NNesoulad

Kazdy nema to §tésti, Ze by mél na véci
hned od poc&dtku jasny ndzor. Jsme

od pfirody vahavé bytosti, a i kdyz

se nakonec rozhodneme pro jednu

z moznosti, které nds Zivotabéh réamuiji
jako neviditelné mantinely (ale je to
opravdu tak?), szirdme se pak mnohdy
vycitkami, Zze jsme se tenkrat na véci
nedivali jinak, nejednali odlisné, mluvi
se 0 mladické nerozvdznosti a podobné
- jenze Zivot neni cesta lesem a jednou
minutd kfizovatka uz se nedd projit
znovu. Rad bych vam ted’ vyprévél

o jednom setkdni, které se pry odehrdlo
nékdy na sklonku posledni dekddy
neddvno uplynulého stoleti,

Rikejme mu Antonin.

UZ od détstvi patfil mezi
pravidelné navstévniky knihoven. Knihy
miloval, ale nikdy nemél prostfedky, aby
si mohl pofidit domU véechny, které by
chtél (nehledé nato, ze by se mu ani
nikam nevesly). Svou posedlost tak mohl
caste&né ukojit préaveé v knihovndch,
aniz by ho to stdlo pfilis mnoho. Navic
maiji knihy z knihoven ¢asto k dobru
i urcitou hodnotu déjinnou, jak zisk&vaiji
bé&hem let patinu pod stovkami cizich
prstl a dlani, a vdechny ty zapomenuté
jizdenky a lékarské recepty coby
z&lozky a pozndmky tuzkou na okrajich
strdnek a na predsdadkdach skytaji
dalsi materidl k zamysleni, stejné jako
rostlinky do herbdrte, viozené mezi listy
k vylisovani a nakonec zapomenuté, jak
kdosi nezndmy bezpochyby v notném
chvatu musel knihu zase vrdtit,

Jednou sedél Antonin v knihovné
a Cetl si jistou sbirku esejd; za okny
uz se setmélo a vnitfek velké haly
prosvétlené jasnym svétlem plsobil ve
srovndni s chladnou tmou venku mile

I/

a dtulng, i kdyzZ byl piny nezndmych lidi,
zabranych do svych neprihlednych
Ukoll a z&jma.

Misto u okna v rohu mistnosti,
ofoc¢ené &elem do prostoru, patfilo
k jeho nejoblibengjsim. Nikdo mu
zde neptechdzel za zady - to jej
vzdycky velmi rozCilovalo -, fakze mél
jistou davku soukromi, ale z&rover
diky umisténi nejvytecnéjsi prehled
o ostatnich navstévnicich. Mezi
jednotlivymi eseji a odstavci tak
ddval o¢im odpocinout a spocinout
predevsim na divkdch, které se zde
nachdzely.

Tohoto konkrétniho podvecera
Antonina upoutala péknd, nézind
slecna jemného profilu, s dlouhymi
svétlymi viasy, slaby priléhavy svettik,
tmavé kalhoty. Pfed sebou na stolku
pozndmkovy blok a nékolik objemnych
knih, leC na hfbety ani na tituly videt
nebylo, a tak se o ni mohl dalsich véci
Antonin jen domyslet.

Zaskocilo jej, kdyz vprostred
domysleni zaznamenal jeji
pohled. Setrvali v o¢nim kontaktu
neobvykle dlouho, nez sklopil zrak.

A nejpodivuhodnéjsi bylo, Ze se ani
necitil mirné zahanben, jak tomu

v podobnych chvilich obvykle byvalo.
Mel témér dojem, jako by byla jeho
z&jem uvitala.

Precetl sotva jeden odstavec -
jist& mu to frvalo nejméné trikrdt déle
nez kdy jindy, jak mél mysl obtézkanou
dohady - a zvedl oci znovu. Tentokrat
se jejich role vyménily; byla to ona, kdo
na ném nechal spocinout svdj pohled.
A ona fed po zlomku vtefiny sklopila oci
a prsty za ucho zasunula neposlusny
pramen plavych viasu.

Tohle uz neni jen ndhoda! Uhnul
oc¢ima do knihy a Utroby se mu lehce
zachvély; uz se ani nepokousel &ist, jen
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pfemyslel, co by mél délat ddl. Kratce
znovu zved! oci, ale sle¢na se zase
tvdfila bezelstné, jako by se vénovala
studiu jesté dUslednéji nez predtim.

Byl fo snad prve jenom dojem, klamny
pocit? Pidni je otcem myslenky, tak se to
pfece povidd...

KdyZ po dalsich desitkdch viefin
zved| ocli, byla divka najednou pryc.
Odesla. V prvni chvili v ném hrklo, ale
své véci méla stdle na misté, patrné
si fedy jen nékam odbéhla, snad jen
na cigaretu, na toaletu nebo pro
chybéjici literaturu mezi regdly.

Tu se Antoninovi prosmykla
hlavou troufald myslenka, kterd mu
nebyla ani trochu podobnd, ale o to vic
jej na prvni dotek zaujala. Nechdm ji
tam na stole vzkaz, pomyslel si. Jen pdr
slov a telefonni &islo a pUjdu pry&. Pak
se uvidi, nechme se prekvapit. Hin sa
hukd&ze! Jak jednoduché.

Kr&tkych pdr vtefin vahani, pak
utrhl roh z linkovaného papiru svého
zapisniku a napsal na n&j velkymi
tiskacimi pismeny - po ocku sleduje, zda
se vyhlédnutd slecna mezitim nevrdtila,
coz by cely jeho pldn pochopiteliné
zcela zhatilo -

LIBIS SE MI, MOC, ALE TADY SE
CITIM NESVUJ. OZVI SE MI, JESTLI CHCES:
0602 ... ... ANTONIN (OD STOLU U OKNA
V ROHU)

Rychle si posbiral své véci
a v duchu se modlil, aby se divka zatim
neobjevila, ale stésti stdlo tentokrat pri
ném, pidlo mu. Spé&sné a pokud Mmozno
nendpadné prosel kolem stolu, kde jesté
pfed minutkou sedé&la, a upustil listeCek
pfimo na jeji blok. Sebéhl po schodech
a doufal, Ze ji cestou ven nepotkd. Jenze
ani to se kupodivu nestalo a cely podnik
tedy probéhl zddrné - alespor prozatim.

Venku si zapdlil cigaretu
a schoval se s ni do podloubi, protoze
zacinalo drobné priet. Kdyz odhazoval
o chvili pozdéji nedopalek do kandlu
na druhé strané silnice, pocala v ném

I/

klicit nejistota. Touhle dobou uz musela
mdj vzkaz predist, fikal si v duchu. Jesté
jednou $krtl zapalovacem a ostfe
vdechl kour.

Telefon se v kapse ozval dvéma
pary tahlych ténd a Antoninovo srdce
poskocilo, az se dymem zakuckal.
Odhodil cigaretu a nedockave zpravu
ofevrel.

TO ZNI ZAJIMAVE, A KAM JSI TAK
RYCHLE ZMIZEL, ANTONINE? UDEJ SVE
SOURADNICE :-) RADKA

O pdar mésicl pozdéji, tentyz rok, se
Antonin kolem poledne prochdzel

po ndbtezi a obezietné se vyhybal
namrzlym kupdm zasedlého snéhu,
umazaného vydechy mésta.

Od feky foukal ledovy vitr a Slehal

jej po odhalenych tvdfich. Zimou se
zachvél po celém téle, zabofil ruce
jesté hloubéji do kapes péiové bundy
a pridal do kroku, aby se aspon tfrochu
zahtdal.

Dole u vody, kde se v teplejsich
Udobich roku prohdnéli cyklisté
a kole&kovi bruslafi (nebo snad
inlajnisté, tak se ftomu fik&?), nevyspali
rodic¢e s kocdarky a zamilované dvojice,
ale ted tam bylo pustoprdzdno, stdl
nevelky stdnek s horkymi ndpoji a parky
v rohliku. Svafdk bych si dal, a k nému
jedno dvé ciga, problesklo mu hlavou,
a protoze jej od nejblizsich povinnosti
delily jesté necelé dvé hodiny, sebéhl
bez dalsiho rozmysleni po kamennych
schodech. Jisté méli otevieno, zpod
sttechy §la jemnd pdra, ale zddného
prodavace tam nevidél. Musel tedy pfijit
az k pultu a hlasité pozdravit. Jenze se
nic nedélo.

Hald, dobry den..?

Konecné se v karavanu,
zaparkovaném pfi zadni sténé stdnku,
ozval jemny zvuk, kréatky pohyb. Dva
kroky a néjaké zavrzdani; Antonin se
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usmal. Dobry den, fekl jesté jednou, no
uzZ jsem si skoro myslel, Ze tady mate
samoobslu...

Slova mu zadrhla v krku, kdyz se
pfed nim objevila pohlednd plavoviasd
divka jemnych rysd, nézného profilu.
Upfela na néj svétle modré oci a usmdla
se, ale jako by se divala kamsi dozadu,
daleko za néj, a ani ho pofddné
nevnimala. Dobry den, pane, co to
bude?

Je to vibec mozné? ptal se
v duchu Antfonin. Je to opravdu ona?

Divala se na néj patravyma
o¢ima, jako by snad také na néco
myslela, ale dost moznd jen cekalq, jestli
si bude prat pdrek v rohliku, svarené
vino nebo snad rovnou oboji.

Ehm, dejte mi jeden svardk,
prosim vd&s.

MUzZe to byt ona? bézelo mu
hlavou, fa divka, se kterou jsme si
ted na podzim vymeénili v knihovné
padr kratkych pohledd? Jak to mdze
byt dlouho, mésic, dva? Libila se mi,
moc... Jak jsem tak dlouho vahal s fim
vzkazem, az se zase vrdtila, posadila se,
vénovala mi snad jesté plachy pohled
a mé to celé tak rozhodilo, ta moje
nerozhodnost, a Ze jsem zhatil svou
blbosti takovy dobry ndpad, az jsem se
narychlo sbalil a odesel? A i kdyby to
byla ona, mdze si mé jesté pamatovat?
Stdl bych ji vibec za vzpominku?

Divka se k nému otocila zady,

a zatimco pfipravovala ndpoj, jehoz
vlné se nesla vsude kolem, Anfonin
jesté chvilku premyslel. Jisté, uz neni
pochyb - urcité je to ona. Ty vlasy jsem
nezapomnél, a ten pohyb, kterym si
davd praminek z Eela za ucho. Jakd
shoda ndhod!

Tricet korun, prosim, dychla si
na dlané, které musela mit zimou notné
prokfehlé.

Zaplatil a odesel s kelimkem
opoddl, aby si zapdlil cigaretu
u kruhového stolku, ktery tam byl pro
z&kazniky pfichystdan. Po o¢ku ji sledoval;

I/

nevrdtila se do karavanu, snad venku
potfebovala jesté néco dodélat.
Vdechoval dym ostfe a rychle, svafené
vino do sebe otocil jen na nékolik hitd.
Musim jednat rychle, nez zase zmizi
tam vzadu, to uz by byl konec. Pristoupil
k pultu a odhodil kelimek do plastového
pytle, aby svym pohyblm dodal zddni
smysluplnosti. V§iml si, Ze se na néj diva,
a nadechl se, azZ jej ledovy vzduch

v hrudi zastipal.

Moc lidi sem ted asi nechodi, co?

Moc ne, prisvédcila. Je to celkem
bida.

Vyplati se to vibec, mit tady ten
stanek? Ze to $&éf nékam nepfesune, kde
by $ly ty obchody tfeba lepsi.

Ale jo, pokyvala hlavou. Obcas
jsou tu néjaky akce, trhy nebo koncerty,
to je z&kaznikd celkem dost, vydéld se
na pdr dnl dopfedu. Néjak se fo tady
zviada.

To mds jako brigddu? zeptall
se Anfonin a ani mu nepfislo, ze ji
zacal tykat; bylo to koneckoncd méné
strojené, pfirozenéjsi, vzhledem k fomu,
Ze je délilo jen par rokd. Divce to zfejmé
taky nevadilo.

Jo, fak néco.

Studujes?

No.

J& uz ne, ale obcas se mi po fom
stejskd.

Usmdla se a poprvé vypadala
celkem potéseneg, Ze se s ni dal do fedi.

No, fekla znovu. A j& uz bych to
naopak docela rdda méla za sebou.

Jesté néjakou chvili miuvili
v podobném duchu, nez se odhodlal
k dal§imu kroku.

Asi & nemd cenu zvat na svardik,
co?

To fakt ne, fekla se smichem. J&
ho nemUzZu ani cejtit, fo mi teda vér.

A na néco jinyho?

ZdleZi natom -

Zndm tu kousek jednu dobrou
kavarnu. Az tady dneska skondcis, tfeba.

Ale jo, to by celkem S§lo.
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Jinak, j& jsem Antonin.

Radka, ahoj.

Budu muset jit, mdm n&jaké
vyfizovdni, ale pak teda zase pfijdu, jo?

Dobre. Budu se t&sit.

Méj se.

Ahoj.

| kdyz vitr stdle hnal od vody
mrazivy vzduch, musel si cestou
na tframvaj rozepnout bundu, jak cely
mdlem horel.

No&nim vzduchem nad fekou vifil snih
a zprudka fezal do obnazenych tvdri,
rychle mrznouci vrstvicka se usazovala
na fidkych vliasech a hned nad ¢elem
mu brzy vykvetla smésnd bélostnd
aureolq, o které nevédél, dokud
za mostem nezastavil v podloubi a
neohmatal ji opatrné prokiehlymi prsty.
Oprel se zady o zed a odpocival tam v
celkem pohodiném bezveétti, | kdyz se
mu mrdz proplétal odévem skrz naskrz.

Zasrand zima, pomyslel si
Antfonin, kurevskej mrdz, konecky prstl
se dotkl tvari a prekvapilo jej, jak jsou
chladné. Uz aby skoncila, letos je to
vazné k nevydrzeni. Zalovil v kapse
a nahmatal mékky bali¢ek cigaret,
ve kterém uz zbyvalo jen poslednich pdr
kusU. V mrazu mu cigarety odeddvna
chutnaly jaksi vic; mél pocit, Ze jej kouf
uvnitt zahtivd a vibec mu bylo mnohem
Iépe, kdyz si zapdlil. Dym vychdzejici
z Ust se navic v mrazivém vzduchu jevil
hutnéjsi nez jindy, ¢imz cely ritudl jesté
zisk&val na dulezitosti.

Dival se na viocky, jak Uhlopficné
kfiZzuji jasné osvétlené vysece ulice
pod oblymi spojnicemi jednotlivych
sloupU. Jako v tfransu sledoval ostré
kmiténi snéhu na podkladu chladného
sveta, Zlutobild prdzdnd ulice zakrytd
mrznoucim pfikrovem. Bylo v tom cosi
odzbrojujiciho, cosi kolébavého, a kdyby
nebyla tak désnd zima, jisté by se
Antfoninovi za¢ala kliZit vicka. Radsi ani
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nedomyslejme, jak by potom dopadl.

Ndhle jeho pulkruhovym
vyhledem vyplnénym vifenim snéhu
a svétlem lamp rychle prosla Zenska
postava. Zanotend v silnych vrstvéch
oble¢eni a mirmé predklonénd,
probojovavala se snéznou noci jen
pdr set metrl za Antoninem, nyni ho
predbéhla a zase mu rychle mizela
z ocCi, jako prelud nebo zddni. Otodil
se jejim smérem, ale uz ji pres sloupy
podloubi nevidél. Kdo vi, jestli o ném
vlbec védéla. Vibec si ho na mosté
nemusela v tomhle pocasi v§imnout
- ated, ted tu byl skute¢né ukryty jak
v z&kefné zdloze.

Jenze v jeji chdzi a v jejich
pohybech bylo néco zndmého
i zdhadného, rozruseni a zvédavost,
matnd vzpominka v paméti presycené
nescetnymi lidmi, slovy a dojmy. Antonin
vydechl cigaretovy dym a zhasil Spacka
podrdzkou v hnédavé snéhové brfecce.
Dlani se odstrcil od stény, kterd mu
na pdr chvil poskytla tak nddherné
Utociste, a vysel na ulici.

MUze to byt ona? fikal si v duchu
a pokracoval ve sméru, kterym prvné
Sel, a kudy pravé zmizela i krd&ejici
divka. Vlasy méla schované pod
Cepici a snad i pod kapucou, ale
zahlédl kratce jeji profil proti bilé
fasddé domu naproti, nézny a jemné
tvarovany, a ta postava a chlze, kiehky
a pfitom nesmlouvavy pohyb - pfidal
do kroku. Jist&, mohla by to byt ona,
nakonec pro¢ ne. Jenze, pfiznejme si,
Ze pravdépodobnost je Uplné miziva.
Pro¢ bych ji mél potkat béhem pdar
mésicu tfikrdt? Jako by se mi chtél osud
vysmivat do o&i, vmetat mi do tvdre ty
dvé predchozi promrhané sance - ze
jsem tehdy v knihovné tolik véhal s fim
vzkazem, az se zase vrdtila ke stolu,
posadila se, vénovala mi snad jeste
jeden letmy pohled a mé to celé tak
rozhofcilo, ta moje nerozhodnost, ze
jsem se sbalil a zmizel? Jenze co teprve
potom, o pdr tydnl pozdéji, na ndbiezi,
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jak jsem ji potkal u stdinku se svarenym
vinem a nikde nikdo, jen my dva, jako
by se svet odmicel a zhasl za oponou,
lepsi prileZitost se mdlokdy naskytne,
vid? A j& tam pomalu srkal vino a koufil
a prevaloval na jazyku slova tak dlouho,
az jsem je uz zase nemohl dostat

ven, ani ndhodou, jen jsem chabé
Cekal, jestli néjak nenaznadi, néjak
nepomuze, ale ona zmizela v karavanu
a j& pak vybéhl po schodech a cestou
na tramvaj jsem si musel rozepnout
bundu, jak jsem cely mdlem hoftel.

Antonin zabofil ruce hloubé&ji
do kapes a snih fezal do obnaZenych
tvaii jako stovky jemnych jehlicek.

Asi deset metrd pfed nim se nejasné
rysovala krd&ejici Zenskd postava,
sledoval ji pfimhoufenyma oc¢ima

a premyslel zas a znovu, jestli je to
skutecné ona. MUZe byt? Je to vibec
mozné? Vzpomene si na me&? Stal
jsem ji vibec nékdy za to, aby si mé
pamatovala?

Viom uz spolu cekali na
zastévce tframvaje a kazdy na jednom
konci otevieného pfisttesku, ktery byl
v takovém pocasi skoro k nic¢emu.
Obrdtil se Eelem k divce, z&dy profi
vétru, a bezdéky zasdtral v kapse po
cigaretach. Nikdo jiny tam uz nebyl.
Takze znovu.

V3iml si, Ze kapucu uz md dole.
Vénovala Antoninovi kratky pohled,
ktery ho zbavil poslednich pochybnosti.
Vaziné je to ona. Védél, 7Ze tuhle moznost
uz nesmi promeskat. Podle jizdniho fadu
meéla jet tramvaj za néjakych $est sedm
minut, jenZe v téhle povétrnostni situaci
si Clovék nemonhl byt ni&im jisty.

Mdme na sebe kliku, co? vyslovil
pracné ztuhlymi Usty a doufal, Ze to
neznélo moc opilecky.

Prosim? zeptala se pfiskrcené
a vV jejim hlase zaznéla obava.

Ze na sebe mdame kliku, opakoval
nejist& Antonin a v duchu zalitoval, Zze
nezacal jinak.

Jak... Jak to? J& nevim, co -

I/

Ale, j& - mdm jen takovy pocit, ze
jsem si u vdas pred néjakymi pdr tydny
kupoval svardk, je to mozny?

Konecné divka trochu roztdla,

i kdyzZ se takové slovo pro danou situaci
prilis nehodi. Snad se i lehce pousmaila,
oc¢i se ji malicko zUZily a zableskly
kratkym potésenim, snad proto, Ze se
uchytila v nécich vzpominkdch, aniz by
to védéla, odhadoval Antonin sém pro
sebe. To prece Clovéka potési.

Jo, to je docela mozny. Prominte,
j& uz tam prodala tolik svafdkd
a hotdogd...

Jasny, to je mijasny. A jesté tam
pracujete?

No, je to jen brigdda... Jo, jesté
jo. Ale uz asi brzo skonc&im. Leze mito
Na nervy...

Vite, j& - nechci, aby to znélo
blbé&, ale myslim, Ze jsem vds vidél jesté
nékde jinde. Proto jsem viastné predtim
fikal, Ze na sebe mdme §tésti...

Jo? A kde by to mélo byt?
zatvdriila se podeziravé, a i kdyz predtim
udélala dva tfi malé kroky smérem
k Antoninovi, snad aby ho Iépe slySela
v fom necCase kolem, ted’ zase trochu
ustoupila.

Chodite obc¢as do knihovny?

Do méstsky, do Ustfedni?

Jen nékdy. Dobre se mitam
pracuje, pise, pfemysli. Kdyz mam
odevzddvat néjakou prdci, semindrku,
nebo tak... Jo, d& se to tak fict, obcas
tam chodim. Dokonce jsem se tam ucila
na maturitu. Prosedéla jsem tam celej
svatdk. Citim se tam dobre. Tam jsme
se vidéli, jo? usmdla se nejist&, snad
protoze vzpominala marné.

Antonin se taky usmal, ale nic
nefekl a zapdilil si cigaretu, kterou uz
pdr minut Zmoulal v ledovych prstech.
Nevadi vam to? zeptal se. Zavrtéla
hlavou. Date si? Stejny pohyb.

No, tam jsem vds vidél poprvé,

a pak jsem travil plno Easu vymyslenim,
jak s vémi zavést hovor, licil Antonin
a srdce se mu pod kabd&tem rozbusilo,
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jak pred ni své vzpominky pfedesttel

v tak neobvyklé otevienosti, ani nevédél
pro¢ viastné, moznd by ji to ted vibec
nemél povidat, jesté si to vylozi kdovijak.
Ale vy si mé asi nemUzete pamatovat,
to je jasny, pokracoval, takovych jako ja
musite potkdvat...

Divka mi¢ela a Anfonin uz radsi
nechal vétu nedofecenou, aby ji nécim
nevylekal.

Divali se chvili tise pfed sebe skrz
padajici snih, Antonin koufil a p&tral
po slovech, citil Glevu i mirny strach.
Tramvaj méla jet kazdou chvili, snad uz
mela zpozdéni, jeji fidic nékde zfejmé
zAapolil se zamrzlou vyhybkou nebo
néco podobného. Znamenalo to pro
né na jedné strané pocit neomezeného
¢asu, ktery mohli a museli vyplnit,
na druhé strané podivné napéti. Stdle
Cekal s usima nastrazenyma, kdy se
ozve drnceni kolejnic a objevi svétla
v ddlce.

Namisto toho uslysel kroky, jaksi
vahavé a nejisté, a na kfizovatce
se mezi padajicim snéhem objevil
dalsi no&ni chodec. Ale ne, to ne,
hofekoval Antonin v duchu. Tretiho
tu nepotfebujeme. Netusi, co mize
zpUsobit. Ted' se k ndm klidné
a bezstarostné pfimkne a celou tuhle
chvili, na kterou jsem ¢ekal tak dlouho,
rozdrti na stfepy, protoze pro tfi v ni neni
misto.

Sestapadesdatka jestd nejela,

Ze ne? zeptal se prichozi uz z ddlky,
zbytecné hlasité a mdlo zietelné.

V fomhletom pocasi se fakt nedd bézet
na framvaj, ty vole.

Jo, uZ jela, odpoveédél Antonin
bez vahdni. Zrovna ted odjelq, je to jen
minutka.

Mladik v barevné zimni bundé se

prekvapené zastavil. Ale kurva, procedil,
piitomnost ddmy ho asi vibec netrdpila.

Jakoze fakt? Vlbec jsem ji neslySel. No
do pytle, ftomu fikdm smula, zrovna kdy?z
je takhle hnusné.

I/

No jo, fo vém nezdvidim, pokyval
hlavou Antonin. To pocasi nestoji za nic.

Takze ted mdam co délat,
abych se zase vrdtil na druhou
stranu, tam bych je§té moh' stihnout
osmapadesdtku. No to nasere...

Oftocil se a rychlym krokem
s podkluzujicimi podrdzkami zase zmizel
za rohem a v padajicim snéhu.

Divka se na Antonina divala
Siroce otevienyma o¢ima, a kdyz se
setkal s jejim pohledem, musel sklopit
zrak. Proc jste to udélal? zeptala se tise
a bezvyrazné,

Nevim, j& - mdm pocit, Ze pro
dva je tahle budka tak akordt, ne?

Zapdlil si dalsi cigaretu, i kdyz
uz na ni nemél nejmensi chut; jen aby
zahnal rozpaky.

A odkud vlastné jdete? zkusil
znovu prolomit Suméni padajicich
viocCek.

Byla jsem s kamarddkou, fekla
a mdvla rukou, jako by to ani nestdlo
za fe¢. Moc na sebe uz nemdme cas,
ale sedeély jsme spolu celej gympl
v lavici. Ted déldme kazdd néco jinyho,
ona studuje v zahrani&i, mdalokdy se
muUzZeme vidét. Ted kolem Vanoc je
nejlepsi cas. Vsichni se vraci domu.
Jako by si umanuté dokazovali, Ze spolu
jesté furt maji néco spolecnyho, i kdyz...
No, to je jedno, mdvla znovu rukou a
Antonin pocitil touhu schovat jeji dlar
do své, zahtdt ji svym teplem a podélit
se s ni o tu radost a vzruseni, Ze mohou
konecné stdt vedle sebe a povidat si,

i kdyZ uz je dost hodin a mrazivd noc
a nebo prave proto.

Jo, je to tak, vim, co myslite,
prisvédcil Antonin a naposledy si
dvakrdt potdhl z dohofivajici cigarety.
Neékdy bychom taky mohli nékam zajit,
co fikate?

Hm, vlastné asi jo, pro¢ ne?

AZ bude lepsi pocasi,
samoziejmé. PFisti tyden, mezi svatky. Az
bude klid.

23/63



Jakub Mlynafr

WAGON

Jasné. J& nikam nejedu. Takze
klidné. Néco vymyslime.,

Ale stdli od sebe poifdd trochu
pootoceni, pdr krokl vzddleni, jako by
tu vzdjemnou ostychavost jesté nechtéli
prostoupit.

A netrvalo dlouho a noc¢ni
framvaj koneé&né pfijela, zcela napinénd
unavenymi lidmi, zméti pdtednich fedi
a zapachd. Prudké zatdcky a zrychlen,
nejisté nohy a vravordni pozdnich hodin.
Miluvili je§té pdr chvil, nez vystoupila,

a Antonin ji jes§té stacil véas pozddat

o telefonni Cislo. Souhlasila, nechala se
od né&j prozvonit a rozloucili se Usmévem
a kyvnutim. Vzdyt se brzo uvidime, ne?

Snih zvolna odtdval a slunce stdlo
kazdym dnem na nebi vys a vys.
Antonin pak premyslel, jak ta zima
letos ubéhla rychle, téméf mrdkotné
a mlZzné. Plavovlasou divku uz nepotkal;
snazil se, to ano, jak jen mohl, jak jen
dokdzal. Prochdzel sem a tam misty, kde
ji tenkrdét zahlédl, kde ji potkal, prohodil
pdr slov, vracel se na mista svého
vahdni, mista svych okolkd a nejistot.

NJakub Mlynar

Jenze - nic.

Jisté, vzpominky mu zbyly,
le¢ hasly a chladly, jak ubihal ¢as:
knihovna zalitd Zlutym svétlem zdfivek,
tma za okny a pdr letmych pohledd,
rozpusténé viasy a bezdécné pohyby;
a vdné svafeného vina nad ledovou
vodou, jeji nézny hlas a vihkd pdra
z jeho Ust smisend s cigaretovym
koufem; a snéhovd vdnice protingjici
Sedobilou ulici zahlédnutou zpod
obloukd podloubi, spéchajici postava
a ¢ekdni na zastdvce, kazdy na druhém
konci zastdvky a Antonin zabofeny
v rozpacich s tvafi omrzlou tak, Ze ani rty
skoro necitil, a tim si pak omlouval, Zze
nepromluvil; tryznivd touha a tisice slov
na jazyku a véechny promrhané chvile.

Zjara premyslel kratky cas i o tom,
Ze vstoupi do kldstera. Hluboko uvnitt
citil, Ze by fo ted bylo dokonalé misto
pro jeho rozc¢ilenou mysl, takovy klid
a fad, pravidelnost a srozumitelnost, ale
hlavné zadné vasné, zadné zjittené city
- krome Idsky k Bohu, pfirozené.

Ale i nad tim vahal tak dlouho,
Ze vSe nakonec zvolna odeslo, vyschlo
na prach a rozsypalo se vsude kolem,
jen ten Zivot stdle néjak bézel ddl.

Narodil jsem se roku 1984 v Praze, kde jsem na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy
vystudoval sociologii. Pracuiji jako ucitel na gymndziu a koordindtor Centra vizudini
historie Malach pfi UK. O psani prézy se pokousim uz od doby, kdy jsem se sezndmil
s abecedou. Prvni povidka mi vysla roku 2003 v Ikarii, dalsi jsem letos publikoval

ve Welesu. V soucasnosti zamértuji autorské sily k dokonceni svého prvniho romdnu.

I/
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ODPOLEDNE S LILIPUTEM

rozhlasovd hra
(takové protesty proti danostem a soukromé ideologie
dvou umanutych postav)

3. DEJSTVI

BEZKREVNY: Tedy...(t8Zce dychd)
pauza

TA: Dobry...
pauza

BEZKREVNY (zakuckd se, prekotnd) Pojdte d&l.

(kroky, bé&zné ikony)

TA (nesm&le): Mate tu hezky. Cisto a uklizeno. To j4...

BEZKREVNY: Nesnesu nepofadek. Jak nemdm uklizeno, nemiZu se
soustrfedit. OvSem potrdd se néco zandsi. Stdle dost
nevycistitelnych zdkouti.

TA: To je zvladtni... u muZe. (nuti se do uvolnéného tdénu) To kolem
mé mtiZe byt spoust a jé4 si premyslim Uplné o néfem jiném.
Umim si to odmyslet...

BEZKREVNY (od lesa): Ov&ril jsem si, Ze jste dostatedn& vzdédlend. Tam
by se uz zadny gen nemél prelit. TudiZz zZadny gen by nemél
otravovat na&i rozmluvu.

TA: Ovéril? Procd?

BEZKREVNY: Rodové souvislosti. Genealog se v tom pFfece vyzna.

TA: Tak vy jste...

BEZKREVNY: N&co takového. (dunivé rdny — pohodil t&%ké fascikly
na stul) Nahlédnéte...

TA (obraci strdnky): Krdsné& vyvedené...

BEZKREVNY: Krédsn& vyvedené, to ano. Ale ty tragédie. KaZda ta
vétev... naprosto ztrouchnivéla. Lepsi si vibec nedomyslet,
co se to dé&je tady mezi nimi. A lep$i nedomyglet, kam aZ...
tohle v8echno...(zabouchne jeden fascikl)

TA (obraci strdnky jiného svazku): Tady jsou vadi rodice.

BEZKREVNY (jako by ji neslySel nebo neposlouchal): Jakékoliv
ortodoxni vyznavéani rodovych souvislosti vede
k prisSernostem... aristokratismus, nacismus, rasismus -
jednim slovem genocidy. Svét paradoxné anebo nepfiznané
masochisticky opévuje rodinu, jez byva ve skutelnosti
pravym zdrojem vSeho neStésti a utrpeni.

TA (jako by neslySela jeho): U vaZeho bratra se to p&kné& vétvi... A vy?

BEZKREVNY: Nikdy. Nikdy! V&domi, ¥e dochdzi k jakési vzdjemné vym&nd
mé vzdycky vydésilo natolik, Ze ... tstup, tak néjak.
OvSem vy takovou pohodlnou moZnost nemédte, proto ty tfi
interupce... Zajisté.
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Problém je s lidskou pfilnavosti. Jsou jako kousky
mikrotenu, které se prichyti na Saty, a sotva je chcete
smést rukou, chyti se na prsty a pak vam nezbyvéd neZ je
splachnout silnym proudem vody. Jsem tedy oclistén, ale ne
zcela — potrdd se dozaduji splnéni zavazkt, které mi bez
mého v&domi ulozili. Ddbel je metamorfézou pfibuznosti.
Nechd véas podepsat smlouvu krvi a pak si ji laboratorné
porovnd... A jestli souhlasi, jsme ztraceni. Takovy notdf
A co jste zdédila?

TA: Myslite jako...

BEZKREVNY: Jako jméni.

TA: Pole.

BEZKREVNY: Pole?

TA: A traktor.

BEZKREVNY: A traktor?
pauza
Pfedpokldadém, Ze nepojizdny.

TA: Nevim. Asi. MozZnd ne!

BEZKREVNY: Ale urdit&. Urlitd! V néjaké stodole... Uplné& rezatej.

TA: Ttreba pojede... Vyzkougim to.

BEZKREVNY (kuckavym smichem): Tak to zkuste, zkuste, zkuste...
Voprselej, zadtfenej... Hekne, zdechne. Celd ona — néco
takovyho!
pauza
To mate za vade dobrodini.

TA: Vazim si toho.

BEZKREVNY: P4r tun to bude... (kuckavy smich)

(jinym ténem) Kolik se vejde do traktoru 1idi?

TA (udivené&): Asi dva. Predpokladédm, Ze dva...

BEZKREVNY: A valnik k tomu mdte?

TA: Valnik? Nepsalo se o tom. Zrejmé ne.

BEZKREVNY: No proto... Je&t& valnik... Na valnik se jich naskl&dé...

TA: Ceho? Snopti?

BEZKREVNY (kuckavym smichem): Taky... Snopt taky... Ano...

TA: Pro¢ jste tam neptrigel? Vas se to prece tykd nejvic.

BEZKREVNY: J4 tyhle rodinné sedlosti nemdm rad. Ale pohfby jsou n&co
jiného. Tam se Cas od casu objevi opravdovy zal... Leckdy
jde sice jen o tu délku spoleé¢ného souziti a o hloubce
nemusi byt fed, ale uvéznéni je koneckonct také zpisob,
jak vytvotrit pevny vztah. (tlumeny nesrozumitelny Fev
za zdmi) Ten Fev miZe pochdzet jen a jen od 1idi, ktefi se
tak dobtfe znaji, ktefi jsou taktrikajic svoji.

(duvérné) Nékdy za sebou zapomenou zaviit dvefe a nékdy
nechaji otevfend okna a nezataZené zAavésy a my se na to
vSecko musime divat; na jejich , dohromady“ a ,pohromadé*

a na to, jak se v té rodinné kadi spolelné &vatthaji. (jako
dikaz jeho slov se nad nimi ¢i kolem nich ozve tlumeny
nesrozumitelny rev jednoho pres druhého — dvé Zeny, muz,
détsky narek...)
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Je to, jako kdyZz by docela nezndmym lidem ukazovali
bradavici v t¥islech nebo jim dali p¥ivonét mocli...
(nddech TE, kterd chce néco Fici)
(zakric¢i) ZavPete si za sebou, ano? MuZete byt tak
laskavi? (k TE, opét ztidené&, duvérné) Ale malokdo ma
zvukotésné dvefe, byty jsou tenkosténné a svétliky
a vytahové Sachty to roznesou po celém domé...
(nddech TE, kterd chce néco Fici)
(mocny nddech, nové vzedmuti) Ale né&ktefi 1idé k tomu
viemu své pribytky zbavi zdi - stfech ovSem nikdy -
a ukazuji, jak jsou dtulné, a nékteti ve zdech nadélaji
diry a tla¢i a hrnou tam v&echno, co jim ten pfibytek
prasi, a z domu to vyléza jako z mlynku na maso
a vyhtezdvd to tak angresStové...
(néddech TE, chté&la by n&co Fici...)
A néktetfi pri pucovéani balkdénu zcela disledné a bezohledné
zapominaji na ty pod sebou a kaskady téchto smrdutych
vodopadld pak s veskerou razanci dopadaji na nevinné!
(zcela obrdti, ted mirnym vliidnym ténem) Co si polnete
s tim polem?

TA: No... nechéam ho...

BEZKREVNY: Ladem. Ano. To vam schvaluji. To je to nejlep&i, co s nim
miZete udélat. Jen zadné osivani. Jakdkoliv semenisté...
Ale nechme toho. Bude to nddherné krtéi mésto! Zcela
s vami souhlasim.

TA: Ale j4 bych tam chtéla kukutricné klasy anebo slunecnice.
V détstvi to bylo tak tajemné...

BEZKREVNY: V dé&tstvi jsme m&li velké oi a hebkd t&la a Zasli jsme
nad vSemi nesmysly. Jste tu vozem?

TA (se rozesmé&je)

BEZKREVNY: Sméjete se...

TA: Jste tak archaicky...

BEZKREVNY: Kdy# tikam... vozem? A kdyZ rikdm tfeba pfezivky? (zlobné)
Jsem také tak archaicky, kdyz rikam - preztvky?

TA (se pfestane smdt): Jsem tu tramvaji... tramvajovym vozem.

BEZKREVNY: Neméte vlastni viz.

TA: Nemam vlastni viz...

BEZKREVNY: Ani cokoli pojizdného...

TA: Tak pojizdného asi ano... Kolo tfeba... pojizdné.

BEZKREVNY: Ale pro jednoho.

TA: Pro jednoho, jak jinak...

BEZKREVNY: Dob¥e d&late. Ze mate kolo pro jednoho, e nevlastnite
viz.

TA: N&kdy si ¥ikdm - nebylo by to &patné. Clovdk je v jistém ohledu
svobodnéjsi...

BEZKREVNY: Svobodn&jsi? Diskriminace 1idi schopnych a ochotnych
tidit motorové vozidlo! Takové ihned zistné obklopi, aby
si z nich udélali neplaceného taxika. A neplaceny taxik

vozi a vozi, aniZ by se do konce svého zivota dostal
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tam, kam vlastné chtél. Neustdle prizptsobuje smér své
cesty a jenom smutné miji mista, na kterych se kdy touzil
zastavit. Predpokladali... spoléhali na to, Ze si jednou
udélém ridicak a budu je vozit. Ale j& byl pevny jako
skdla. T@dle. Jsem archaicky, kdyz fikam thadle?
Odoléval jsem ndportm néznakt i docela neskryvanych
obhroublych dsklebkd, posméskd a vycitek. A odolal.
Majitelem ridicédku nejsem dosud. Nemohu tedy vozidlo uzit
ku svému prospéchu, ale ani ku prospéchu jejich, za coz
jsem si nadosmrti vdéclen.

TA: Podivny typ pomsty...

BEZKREVNY: Zaklddédm si na své podivnosti...

TA: Primérnost je pritakani.

BEZKREVNY: Trofku mu Selit - rodinnému vampirismu.

TA: Kulkami ze stfibra.

BEZKREVNY (kuckavym smichem): Kulkami ze st¥ibra! Naprosto
zbytelnymi. Vystizné!

pauza

Mam taky své zarikadla. Veskeré promluvy vlastné... Cokoli

teknu.

TA (mu domlouvd): Jedini 1idé, kterym se miZete sv&fit...

BEZKREVNY: Jedini 1idé, kterym se nemiZu sv&fit s nilim!
pauza

TA: Funguji? Ta vaSe zatikadla?

BEZKREVNY: Dalo to prdci. Spousta usilovného premahdni. Nefekl bych
tomu kouzlo. Nikoli odfikdnim formule. Ale odfikdanim...
Umorny pferod.

TA: Umorny pterod v co?

BEZKREVNY: (kuckavy smich) V mrtvou vétev rodu.

TA: Vase maminka obcas...

BEZKREVNY: Ano. Oblas si povzdechla.

TA: Podivny typ pomsty.

BEZKREVNY: Zakldddm si na své podivnosti. To v&&né ohdndni
biologickymi argumenty. Léska a dcta coby automatismy.
Pro¢ z nich mém délat prominenty? J& jsem tv(j bratranec
- no a co?

TA: Nevazite si jich jako véci, které jste ziskal zdarma.

BEZKREVNY: Jsou jako bonusy, jako prémie, jako nevyZddand pofta.

TA: Spamy...

BEZKREVNY: (povzdech) Jsem archaicky.

TA: Jste posedly touhou vSechno si zaslouzit.

BEZKREVNY: Jinak to net&3i. I 1idé rostou pod zemi jako lanyZe.
Musim si svého pfitele vydolovat. Nesmi to byt tak
pfigerné lehké... Musim mu pfece pomoci ven z jeho svéta
na svaj! A musi to trvat nékolik dni a radéji roky!

A obéma se nam museji trhat zily. A prvni slovo, to
nemlze byt néco jako dobry den, prvni slovo, to musi sém
ze spelené masy slov odsunutych napotom, slov uvizlych
hluboko v jicnu klopotné vyfiznout.
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TA: To musi mit ostré hrany, a jak bude stoupat, musi mu sem tam
profiznout hrdlo. (Septem, rozcitlivéle, touzZebné)... Ale
pfesto stoupéd stoupd a za chvili mtiZe byt slySet! I néjaké
vrazedné slovo prozrazujici blizkost. Velikou blizkost.
Zapuzend slova, ke kterym se nikdy neodvézil, kterych
se bal pro jejich nicivost, ke kterym vymySlel nespoclet
zamitavych odpovédi...

BEZKREVNY: ... nebo si pro to slovo miZu sdm do toho jicnu sédhnout.
TA (hlesne): To ne!
BEZKREVNY (si toho nev&imne): Rozhodn& nesmi vytéct... Nesnddim slova

vytekld. Néktetri 1idé mluvi, jako by mocili. Pak se v nich
rozlije bezmeznd dleva, v které se rochni...

TA (rozcitlivéle, ale snazi se to potladit): A kdy vy... kdy vy
naposled... kdy jste vy naposled néco podstatného rekl,
vyfezaval...

BEZKREVNY: J4 (zasméje se) ja... Ani si nevzpomindm. J& mluvim lehce
- i pfed vami - docela bez zdbran. Kdepak speclend masa
slov... naprosto pragmaticky... médm slova v prihradkéch,
oddélend. Vzdy podle potteby...

TA (Septd, pod&end): To neni mozné... Clovdk, ktery mluvi o tom, o
¢em mluvit chce. To neni mozné...

BEZKREVNY: N&kdy vyhrdvate jen tim, Ze zestdrnete. Stard trépeni
vysunou nova... Postupné vSechny ty zdbrany, obavy, stud...
v8echno to zakrni.

TA: Mate je, mate... vim to... musite...

BEZKREVNY: Ale ano. N&kde ano. Nikdy nezmizi upln&. Clovék ale
zapomene. Ze to ma. Anebo si to odmysli. Z &iré nutnosti.

TA: A kdo urcCuje, co je nutnost?

BEZKREVNY (jako by ji neslySel nebo schvdlné preslechl, pokraduje
ve své tirddé): Odmy&leni... jako by na tom do jisté miry
zdvisela naSe existence. Nikoli na vmySleni, domyslend,
pFfemy&leni... Co vEechno si musime odmyslet? Ceho vSeho si
musime nevsimat?

TA: Ceho vSeho se musime z¥ict?

BEZKREVNY (ji nesly$el, nereaguje na ni): Zalind to od spodniho
praddla (ztis$i, trochu stydlivé) A toho co je pod nim...
Musime se nauc¢it nevnimat ho do té miry, Ze pro nés
pfestavé existovat. ProtoZe kdybychom nepfetrzité
vnimali existenci spodniho prddla nebo (trochu stydlivé,
zdrdhavé) toho, co je pod nim, nutné bychom pfestali
vnimat existenci néfeho jiného, dalezitéjsiho a Casem snad
i existenci svou.

TA: Coz by nebyla takovad gkoda...

BEZKREVNY: ... coZ by nebyla takovd Skoda. (nejsme si jisti, jestli
ji teprve ted zaslechl anebo se prosté shodli intuitivné)

TA: Odmyslet se. Uplné& se odmyslet.

BEZKREVNY: Odmyslet si jiné 1idi, ty dot&rné. Nadtésti to neni vidy
nezbytné. Neni vzdy nutné natolik abstrahovat. Nékdy se
sami odhléasi...
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TA: Ano. (rozpldce se)

BEZKREVNY: Nemyslete na ni. UZ na ni nemyslete. Pravé ona, préavé ona
pokazdé vyhmatla ten zakrnély vyrtstek, ten zakrnély ocas
a lagkovnd za né&j zatahala. O cancourky! Tak komické.
pauza
Ve skutelnosti nebyla tak vyznamnd. Je snadné dospét
k vyznamu po zZivoté... Snad i ja, i jé& kdybych néjak
nesikovné §lé4pl... Nebo polknul.

Ale i pouhd nemoc zvyznamni. Bytost naprosto pochybnou.
(zasnéné&) Ctytficitky horedky... Pfipadal jsem si tdctyhodny.
Cancourky odpadly...

(kravdl v hornim byté — Fev, jekot) Tam se snad vrazdi.
(pobaven&) Tam snad jeden zvyznamiiuje druhého...

TA stale place

BEZKREVNY (se rozkfikne): Ned&lejte to za m&! Pro svou matku si
popléadu sém. Zardousit se SiZkou saldmu... Celisti vypadlé
z pantl... Spig se znehodnotila neZ zvyznamnila. Docela
znehodnocend. (Teprve ted - néco jako ndrek, ale zduSeny)

TA: Pry ho chtéla schovat.

BEZKREVNY: Pfed kym? Nesmysl! Chtéla si to jedté zkusit. ZatouZilal

TA: Nechte ji. Nechte ji byt.

BEZKREVNY: Zase ten jediny argument. Ted zrovna, ted zrovna ji
neurdzim! Pravé ted ji ctim. To jste nepoznala? No ovsem,
nikdo by to nepoznal. Okamziky mé nejvétdi rozcitlivélosti
poklddaji za sarkasmus nebo cynismus — snad Ze na
né takhle plsobil néjaky prapredek... P¥ibuzenstvi
jako zplisob, jak se vyznat ve svété. Zaménitelnost
ve jménu rodu, ve jménu krve. Vyvlastifiovdni a naopak
pfivlastiiovani. Vage Uspéchy jako by pattily vsem!
Degraduji vesgkeré dsili na potulku néjakého genu. To po
mné. To po mné to ma! Vemte si nékoho, zkuste sgi ,patfit
do rodiny“! Uvali na vas vSechny své spory a kletby
a hfichy a nemoci... Kde jsme to pfestali?

TA: Rikal jste: Pravé ted ji ctim.

BEZKREVNY: Ano. Tam jsme m&li skondit. Dobfe jsme skondili.

Caj? Ted je ta pravéa chvile. (poodejde, otvird skiiriky,
lomozi s krabickami, s konvici, napousti vodu, vold

z kuchyné&) Ale ani ted nejsem zcela odpojen. Spousta
mrtvych si mé vyvolila za misto svého posmrtného
prebyvani.

TA (zaSeptd jen pro sebe): Vas taky?

BEZKREVNY (jako by ji neslySel): Pfihlédsi se v&tdinou v okamZiku, kdy
si pfipadém vyhradné svdj. Moje mrzutost napfiklad neni
tak docela moje — priciny jsou jiné, ale navenek to vypada
stejné.

TA (Septd si): Litostivost a kladivkovy prsty.

BEZKREVNY: Byl jsem pry natolik podobny stryci, Ze matku podezirali
z incestu. V raném dospivéani jsem byl rozpolceny, tépal

jsem, ¢i vlastné jsem. Sama mé méatla — Casto mé ke stryci
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posilala — Béz k nému, kézala, jen si béZ, stejné jsi
jeho... Dokud zil, ta podobnost mi nevadila, snad jsem byl
na ni i pysny, ale pak, kdyZ na né&j vzpominala... slouzil
jsem ji misto fotografii, byl jsem filmem pro pamétniky.
Nékdy se zapomnéla a oslovil mé jeho jménem. Bernarde...
(pfichdzi s Cajem, poklddd hrnky na sttl)

A nékdy mi vycitala jeho omyly... Nékdy mé ovSem libala a
ja citil, Ze nelibd mé...

OBA usrknou ¢aje a syknou - je to horké.

(nastane podivnd vyména roli; uZ nezdleZi ani na rodu,
ani na rodé - absolutni empatie; Ctou si mySlenky)

TA: Pripadal jsem si pfevzaty a kazdé jejich zachmufeni jsem si
vykléddal jako zklamdni z toho, Ze jsem prevzaty, ale
pravé jenom prevzaty, Ze se podobdm, ale pravé jenom
podobém, Ze pripomindm, ale prévé jenom pripomindm...

A z toho provinéni, Ze nejsem ten, za koho mé méli, jsem
se uchyloval k tomu, co se mi pfic¢i pfimo bytostné; slidil
jsem po jejich pozZadavcich i po pouhych ocekavénich,
slidil jsem po nich, abych je naplnil, aby mé asponl pro tu
chvili méli pfesné takového, jakého mé chtéli, abych se
jim zavdécil a abych se jim 1ibil.

BEZKREVNY: Pohnutky plazivé a nizké. N&kdy nemohu uv&fit, Ze ja. Ze
ja! Cekal jsem od sebe né&co jiného. Ty nejvétsi véci.

TA: Stdvalo se mi, Ze jsem nerozeznal sva prani od prédni svych
blizkych. Jestlipak mi za tohle zatleskaji, krdatce, ale
vésnivé? Nebo mi za to budou hubovat...

BEZKREVNY: Pak se a¥ do velera plouZit se staZenym ocasem a nafikavd
skucet.

TA: 7e se ném perspektivy nesegly.

BEZKREVNY: Pfelomy neexistuji. Usp&3né sloZené zkoudky - prvni
souloZ — prestizni prdce - velikd cesta. Takové ty
milniky v kartéach, ty stupné, ty schody... Hierarchie.
(kuckavy smich) Dospé&lost. (silnéjsi kuckavy smich)

TA: Tvari se, Ze je nés tspéch zajima. Pfitom se jen nevyslovné nudi,
a kdyZz se nedivame, dkradkem si zivnou. Jde o svét prilis
vzdéleny. A k tomu se miZeme bud pfimykat anebo nad nim
mavnout rukou a obratit se k nému zAady.

BEZKREVNY: A moZnd, Ze by se snad nenudili, moZnd, Ze by se zajmem
naklonili hlavu a trosku zvédavi, sami by se ptali...
Nebyt toho strachu... Ze jakmile nam poskytnou trosku vice
mista, jisté se ho zmocnime a budeme chtit jesté.

TA: Ze ovlddneme prostor, ktery doneddvna ovlddali vyhradné& oni,
ze pozornost vSech se upne k ndm a my nastolime jiny rad
a jiné pravidla. Budou se oSivat a citit se nesvi ve svém
vlastnim doma, v domé, ktery vlastni! A budou se vztekat
— co Ze jste ndm to sem zanesli? Nic takového dodnes tady
nebylo a pékné se ndm zilo. ViZdycky jde o tdzemi.

BEZKREVNY: Rad&ji p¥i kazdé prileZitosti neurvale pripominaji mé
détstvi pohdnéni neovéfenym pfedpokladem, Ze mé détstvi
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bylo snad néco natolik milého a zdbavného, Ze bychom se
svorné ochudili - nechat to zasuté.

TA: Pritom mé détstvi byla jen smésice trapna a tzkosti!

BEZKREVNY (znechucené& a zdroverl nedtastné): VlaZno a jaksi navlhlo.
Stale v ohrozeni, vécné v nebezpeci jakéhosi pribuzenského
dotyku ¢&i polibku. Jakési vielosti! (Kfiudi, s pocitem
zatatych p&sti bezmoci.) Dostévat jen nezddouci polibky.
Dostavat vé&né jen to, co nechceme, o co nestojime, co néam
leze krkem! A to zadané, to vyzadované, to vytouZené...
nesmét nikdy mit!
pauza, ale opravdu dlouhd — hra vzruSenych decht

TA: Neschopnost odejit véas.
pauza

BEZREVNY: VSechny ty interupce.

TA: Ano.

BEZKREVNY: Vy Sibalko...

TA: Podivny typ pomsty.

BEZKREVNY: Spiknuti. Dv& mrtvé v&tve rodd.

TA: Nedovolit vyklubat se dalsimu potomkovi. Nenabidnout k zneuziti.
Vyhnout se matetrskym vinam.

BEZKREVNY: Smutny pohled na mladé rodiny - vesely pohled na mladé
péry.

TA: Nanegtésti jsem neobyCejné plodné...

BEZKREVNY: Vzdorovat svému predurdeni. Zpochybnit osudovou
neodvratnost.

TA: Cokoliv m@Ze prejit v pokrevnost a pokrevnost - jen léaskyplné
vykotristovani.
pauza

BEZKREVNY: Clovék se neubrdni. Ale nutné je vidét rozdily. Zatimco
oni maji sklony se mnoZit a neustdle expandovat, jé& chci
ty polty snizovat az k nejnizsi mozZné hranici. Mdj rodinny
kruh mé skutecné malicky pramér. Ten malicky krouzek se
da jesté udrzet. Nerozutele se tak rychle.

TA: Mam néco z paniky a oddanosti ovéackého psa. OkamZiky shledani
jsou strasné, horsi vsak byva louceni. At jsou jakkoli
nesnesitelni, médm sklony je drZet pospolu. Aby mé nakonec
na rodiné nedé&sil ten neodvratny rozpad! (na chvilku se
vydési) Radéji nikdy neutvofit stddo nez ho k sobé& marné
nahdnét a vabit. To prdzdno po nich... Uplny psovsky
stesk. Naprostéd nesvéprdvnost.

BEZKREVNY: MiZe jit ovSem o prostou potiZ s odvykénim... Kdysi jsem
koutril a poslouchal hudbu... Anebo o lehkost pfivykani.

TA: Plné huby vzdjemnosti a zdroveil neochota bliZe se poznat.
Chvile, kdy k tomu ma dojit, neurvale zpfetrhaji a urci je
za Cas k odjezdu.

BEZKREVNY: Anebo je bezostyin& vycpou hloupou banalitou.

TA: Kolik co stélo...

BEZKREVNY: A o kolik se zpozdil vlak...

TA: Anebo se pusti televize.

I/
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BEZKREVNY: Anebo rozhlas. N&jaké nepfetrzité plkdni.

TA: Plkédni na néjaké téma...

BEZKREVNY: Které se jich stejn& netkne, ale oni pfesto pfedstiraji
plné zaujetd.

TA: Aby se mohli od sebe odvratit.

BEZKREVNY: Sleduji plkot, protoZe matn& tudi, Ze je n&jak dulezity...

TA: Néjak obecné dilezity, néjak pro vsSechny prospésny, ¢imsi
zédsadni...

BEZKREVNY: P¥itom se instinktivn& stahuji do svého soukromi. Podilu
na vécech verejnych se brani.

TA: Je to tak nejisty prostor... Kdo by se nebal?

BEZKREVNY: Ulevuji si do sv&tlikt, ale balkény zlistdvaji prazdné.

TA: Za kazdého pocCasi. I za desté...

BEZKREVNY: Tak prod je cht&li, prod je stavéli?

TA: Snad pro tu moznost. Aby byla.
pauza
Prece... Jak bychom se mohli jesté milovat, kdybychom se
poznali aZz do disledkd?
pauza
Pro¢ jste mé pozval?

BEZKREVNY: Jak jsem vds uvid&l nad jejim hrobem... Celou tu dobu jsem
m&l pocit, Ye mluvim s ni a Ze mi odpoudti... Ze jsme si
koneéné porozuméli.

TA: Prosim vés, zapnéte uZ to réadio.

(ladéni radia, tfeba i néjaky formdlni vtip - na okamZik
zazni uUryvek z této hry; néjakd replika, néjaky fev za
zdi, azZ je vyladéno na stanici Vltava - Udryvek z vysilani,
znélka, teprve potom odhldSeni)

konec

Odvysiladno 28. 10. 2007 na stanici Vitava
v potadu Cajovna v rdmci cyklu Hry nové generace
Rezie: Natdlie Dedkovd

Hraji: Vanda Hybnerovd, Martin Finger

I/
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N|vana Myskova
*27.7.1981

.. podobné medailony casto nepise. Nevi tedy, zda md k tomuto Ukolu pfistoupit
netradicné nebo tradi¢né, vazné nebo nevdzné. Podobnd dilemata fesi Casto.
Ulehcenim je pokazdé tlak zvnéjsku. Jenomze Wagon zadny nevyvinul, prestoze by
bylo tak snadné autorku trochu zmdcknout ndpravami. Mdze se tedy stdt, Ze tento
medailon naprosto vybodi ze své plvodni drdhy, rozjede se po jiné koleji a nebude
k ubrzdéni. Vzdyt ani toto internetové médium se strdnkami témér nekone&nymi

k z&dnému brzdéni nenabddd! Prave tu tedy vznikd rediné nebezpedi, Ze zanr
medailonu nebude dodrzen. MoZznd se vibec neuskutecnil Namisto toho budete
Cist jakysi metatext o neschopnosti napsat text, ktery je po autorce pozadovdn.
Ovéem pozadovdn bez omezeni, coz redakce jisté po této zkusenosti shledd jako
nerozumné (pfinejmensim) a o jistych omezenich napfisté alespon popfemysli. Viak
by bylo také na Casel!

913 znakl (s mezerami) je pfesné minuta Cistého casu. A co jste se za tu
dobu dozvédéli? Ze 913 znak(l (s mezerami) je ptesn& minuta cistého Sasu! A stadi
vam to? Musi. Autorka si totiz evidentné vybrala druhou, netradicni cestu (och,
jak origindinil), a tedy né&jakd fakta o jejim studiu na Literdrni akademii, o jejim
zhoubném pulsobeni v amatérském souboru Prvobytné pospolnd spolecnost, o jeji
denni rozhlasové redaktorské prdci na stanici Vitava, o jejim jediném realizovaném
textu - rozhlasové hfe Odpoledne s liliputem - a nespoctu nerealizovanych (Jizda
na houpacim koni, PiklG kout... — o neni nespocet, ale ona r&dda prehdni), o jejich
dvou publikovanych povidkdch (Podsivka v Dobré adrese &. 5 a Zavés v Revolver
Revue ¢&. 79), nejriznéjsich rozhlasovych literdrnich pofadech a chystané novele
Niceni by vyznéla prosté nadbytecné, nekoncepéné a frapné.

I/
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Adrenalin

(aryvek z romdnu)

3.

Do Véanoc zbyvaly tfi tydny. Noktovizor
pordad jesté nebyl opraveny. Tlustoch mi
ho nejspis chystal pod stromecgek.

Karin zmizela. Zacatkem mésice
jsem se zasel pfeptat domdaciho. Rekl mi,
Ze v pulice lisftopadu nasel ve schrdnce
kli¢. Kdyz to $el proveéfit do podkrovi,
Zjistil, Ze pokoj je vyklizeny.

Ve Slavii nevédéli nic. Karin
v kavdarné jen vypomdhala.

Ode dne, kdy jsem se vrdtil
z Dokd, byla na Korcové telefonnim cisle
schrdanka. Namluvil jsem vzkaz, viastné
jen pozdrav a podékovdni za Fantoma
a ruzi*. Nic. Postupné jsem mu nechall
jesté dalsi dva. Zpdatky mi nikdo
nezavolal.

Opraveny noktovizor jsem dostal
zpdatky den po Mikuldsi.

KdyzZ jsem druhé prosincové pondéli
pred polednem vyrdzel viakem na
z&pad, nemél jsem vlbec tuseni, co
vlastné jedu hledat. Equilibrium. Nic
mi to nefikalo. Ale po dvou mésicich
nicnedéldni jsem uz byl cely zhavy
drobet si zapdatrat.

V kupé se moc netopilo. Za &tyfi hodiny
jizdy courdkem jsem pékné ztuhl.

Kdyz vlak zacal zpomalovat, zvedl
jsem se a stahl okno. Mrazivy vzduch mé
udetil do tvdre.

To je ale sibérie.

Vykoukl jsem po sméru jizdy.

Z mlhy se vynofril obrys nadrazni
budovy a ndpis STRAZ.

Schoval jsem hlavu a nechal
okno zase vyjet vzhlru.

Byl jsem jediny, kdo tu vystupoval.
NeZ jsem si uvdzal $4lu, zapnul
bundu a srovnal si na z&ddech batoh,

I/

viak zmizel. Krajina pohltila viechny
ZVUKky.

Byl jsem tu jen jd, opusténé
nd&draZi a kolem dokola ojinénd pole.
Kava by bodla. A cigareta. To bych se
pomél.

Kdyz jsem bral za kliku dvefi
vedle cedule Restaurace U Perdnu,
velké nadéje jsem si nedélal. Ale klika
povolila. Méli otevieno.

Teplo zevnitf mé pohladilo
po obliCeji.

Podnik byl prdzdny az
na néjakého stafika, ktery obsadil roh
vlevo od dveti. Pfed sebou mél nedopité
pivo, hlavu oprenou o kostnatou dlarn
a ziral na zaslé oblozeni protéjsi stény.

Sedl jsem si o dva stoly ddl.

.Dobry den, co to bude?”

Pupkaty vrchni v rozepnuté vesté
prede mnou pleskl utérkou do ubrusu
a poloZil na ngj jidelni listek.

~Jenom kdvu, dékuju.”

LKaficko,” potvrdil vrchni a listek si
zase vzal.

S pohledem upfenym do zdi metr
nade mé se preptal: ,Turek mUze byt?”

.Pfekapdvanou byste asi nemé&l?”

LAle mél, pane...” protahl. ,A taky
vam mdzu udélat espresso.”

Podnik sice vypadal tfrochu
uvdleng, ale pod nevzhlednou slupkou
bylo pékné jadro.

Tak presso, diky. Cemé.”

LJedno presicko, zadny mlicko,”
potvrdil vrichni zase do omitky. Viechno
mi to posilal metr nad hlavu.

.Presné&,” pochvdilil jsem ho.

Koutky jeho Ust se nepatrné
zvedly. Uklonil se a odkr&cel.

* Sbératelé knih
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.S cizima $pdsuje a do svejch kope...”
ozvalo se z rohu.

Podival jsem se tam.

Déda jako by se za celou fu
dobu ani nepohnul. Sedél poréad
ve stejné pozici. Ale v pUllitru pfed nim
ubylo. Pravé se ziejmé propil do bodu,
ve kterém zacind véendprava.

,JO, vono se to §pdsuje, dyzZ si
na svym, dyZ nedélds nez na sebe... to je
pak Zivot jako pisnicka.”

Vrchni uz to nesl. Cestou mrknul
do rohu, ale nefekl nic.

Postavil §alek na ubrus a naklonil
se ke mné. Jeho pohled jsem se marnée
snazil zachytit.

.Dédka si neviimejte,” fekl
polohlasem, ,to je inventdr, Kdyby vds
obtézoval, ja to vyfidim — staci zavolat.”

JTo je v poradku, nic se nedéje...”

Vrchni se mi nec¢ekané zadival
pfimo do obli¢eje. Zved! obodli
a dirazné pronesl: ,Jo. Zatim.”

...a CO by ne?” zamrmlal déda o dva
stoly ddl. ,Co by ne? A tfeba zrovna jo,
ffeba je to zrovna von, pro¢ by ne?”
Zacal jsem se zvedat,
Hodil jsem si batoh na zada
a sebral z ubrusu drobné. Kdyz jsem
zved! hlavu, déda se mi dival pfimo
do odcl. Byl fo velice pozorny pohled.
Pak se nadechl a potichu, jenom
pro mé, zazpival:

Jednu nechal
k druhy jede...

Stdl jsem tam a ziral na néj.

LHezky, Zze jo?” zaevelil. ,Bodejf,
moc hezky.”

Citil jsem, jak se mi v zatylku jeZi srst.

LJd jsem sifikal, Ze vy budete
na pisnic¢ky. Voni totiz tydlety pisni¢ky uz
neska mdlokoho zajimaiji...”

Ztisil hlas do Sepotu.

.Clovék ani kolikrat nevi, vodkad'
se berou... Nékdo pride a najednou je

I/

jich plnej vzduch... Vite, jak to myslim, jo?”

Oc¢i mu zasvitily. ,Ale vam se libéji,
vite? To j& pozndm... Jak nékdo pfide,
hned vim co a jak.”

Pfimhoufril oko.

.Chcete zahrdt nékerou, co?
Chcete, vite?”

Sehnul se pod stll a zacal
odfamtud néco tahat.

Zase jsem si sedl.

,JO,” vypravil jsem ze sebe.
SJasné.”

.No samosebou, to se vi, pro¢
by ne...” skfehotal déda zpod stolu.

Byl ve svém Zivlu. Hned se zase vynoril
a s heknutim postavil na stll cerny
dfevény kufr,

LA je to tady,” ozndmil.

Povolil zdmky po strandch a
odklopil viko smé&rem ke mné.

JJjadal”

Zamrkal jsem.

Uvnitf, samy purpur a perlet, svitila
tahaci harmonika.

LPéknd, co fikate?”

Cely se fetelil nadsenim a hned ji
tahal ven.

Bylo to neuvéfitelné. Pred chuvili
tu skomiral u piva a ted’ srsel energi
na vSechny strany. Na penzi si taky
pofidim akordeon. Takovyhle cerveny
by se mi zrovna libil.

.No teda,” fekl jsem.

.Moje fec.”

Navlékl si popruhy na ramena
a prsty probéhl naprdzdno klapky.

.Jak dem nato,” mrkl na mé.

Nardz se ztisil a zpozornél.

Pak zacal hrat. Nejdfiv intro, pomaly
val&ik. Zahrdl osm taktl a pak potichu
nastoupil se zpévem.

Jednu nechal k druhy jede
Viakem Pé&sky Standopede

Jednu nechal druhd vola
jak po vodé dyZ dou kola
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Jednu nechal k druhy vali
Trumpety mu hrajou z ddli

Vona place u muziky
Chtéla do Ameriky...

Vrétil se do plvodni téniny, oprel se
do klapek a nechal akord odeznit.

Bylo ticho.

Pohled mél nepfitomny, obrdceny
dovnift.

.Smutnd, vite?” zasevelil. ,Jako
Zivot, Laska holt pomine, tak je to.” OC¢i
mu plavaly.

Nic jsem nefekl. Sedél jsem
a prebiral si tu jeho pisnicku.

.Nojo,” uzavrel déda, kdyz se
nedockal odpovédi. Popotdhl nosem,
podal si pullitr a na dva loky ho dopil,
Narovnal se. Pak vstal. Protdhl se kolem
stolu, srovnal si popruhy a rovnou
zacal preludovat. Prsty mu béhaly
po klapkdach jako rejsci.

LE§tE tu mdm jednu,” mrkl na mé.
JTakovou pro pobaveni. Extra pro vds,
abyste byl veselejsi...”

A ted to zacalo.

DyZ je Zenckd povolnd
co tividi na vocich
Secko udéla

Byla to polka. Stary pdn se zacal
odvazovat, Plidupdval na prvni, sem
tam vystiihl pdr krokd.

Muj ty zlatej Tondo

Muj ty zlatej Tondo

Utyct vod ni to je vodvaha
Bdgjo.

Zpival potdd hlasitéji. Harmonika
zafezdvalaq, jako kdyZz masiruje péchota.
Z kuchyné se ozval tfesk skla.
Déda uz vitil po lokdle. Harmoniku
tiskl jako diveinu.

I/

DyZ je Zenckd rozumnad

Ve stodole po baraku
Secko udéla

Muj ty zlatej Tondo

Muj ty zlatej Tondo

Utyct vod ni to je vodvaha
Bgjo.

Dotancoval az ke mné. Byl Upiné bez
sebe, jak kdyby ho posed| ddbel.
Naklonil se pres stll a z plimetru mi
huldkal do oblic¢eje tfeti sloku. Jak chrlil
slova, od Ust mu odletovaly kapicky slin.

A dyZ je Zencka divoka...

Jezisi, tato,” vykfikl do toho vrchni.
Obeéhl vy&epni pult a hnal se k ndm.

.To jste na mé nemoh zavolat,
Ze ho to bere?” zafval na mé a popadl
ofce zezadu v pase. Ale spis by byval
zastavil kombajn.

..dyZ je Zencka divokd
roznese ti na kopytech
stodolu i ddm

Takle skonCi kazdej

Takle skonCi kazdej

kdo chce nqjit ekvilibrijum
Bdgjo...

Takle skonCi kazdej
Takle skonCi kazdej
kdo chce najit ekvilibrijum!

Zalapal zkfivenymi Usty po dechu
a obrdtil oci v sloup. Harmonika
bouchla o stll a on zacal pfepaddvat,
Jeho hlava s vyvalenymi bélmy
se na mé fitila. Jako ve sndch jsem ho
zachytil a strhl mu popruhy z ramen.
Vrchni ho seviel v ndruci. Néco pfitom
kficel, ale kdyby byval fehtal, vyslo by
to nastejno. Nerozumél jsem ani slovo.
V hlavé se mi pofdd dokola to&ilo:

Takle skon&i kazdej

Takle skonli kazdej
kdo chce naqjit ekvilibrijum
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16.

Batoh byl pofdd na stejném misté, cely
zavaty snéhem. Asporn tak. Pripadalo
mi, Ze od chvile, kdy jsem ho tu schoval,
uplynul mésic.

Muselo byt pod nulou, nic nebylo
navlhlé. Oblékl jsem si bundu. Kdyz
jsem si na ramena nahazoval batoh,
pofezand ruka mé zabolela.

K silnici mi to trvalo &tyficet minut.
Odupdval jsem si na mokrém
asfaltu snih z bot a na vtefinu mé
napadlo celé to tu odpiskat. Vrdtit
se na nadrazi, nastoupit do viaku
a odjet zpdatky do Prahy. Pak tramvaiji
do Modfan, zalézt do domku, zatopit,
naloZit kamna a spdt az do Vanoc.
JenZe to neslo. Byla fo jen takovd
ta moznost, kterou si pro pofddek
napi$ete na papir, na moment se
zasnite a pak ji zase Skrtnete, Chtél jsem
tomu vSemu pfijit na kloub. Chtél jsem
zpatky svoje véci. A chtél jsem najit ji.
Equilibrium, af uz to bylo cokoli,
jsem si v fomhle seznamu dal az dpiné
na konec. Skoro jsem mél dojem, ze
Korc to néjak pomotal. Anebo to byla
intrika. Tfeba se rozhodl do néceho
mé namocit, aby mi dal za vyucenou.
Moznd ze nazivu jsem zUstal jenom
proto, abych na ten viak mohl dojit,
nasednout a zmizet. A pfistich deset let
délat, ze jsem tu nikdy nebyl.

Za pul hodiny jsem nepotkal jediné
auto.

Asfaltka se pfehoupla pres nizky
hifeben a zacala se svazovat.

Na kraji leZelo ticho. Ubé&l nového
snéhu prechdzel v ddice do sed,
kterd roztirala ¢&ru obzoru a splyvala
s popelavymi mraky. O néco bliz se v
zamlzeném vzduchu &ernal krgj lesa. Za
daldi pdlhodinu jsem minul prvni stromy.

Bylo ticho aZ na Susténi snéhu,
ktery obcas nékde sjel z vétve.

I/

Zatim jsem to mél pofdd z kopce.
To jsem byl fakt ré&d. Sotva jsem pletl
nohama.

Silnice se stocila v tadhiém oblouku
a stromy zfidly. Z mihy se vylouply obrysy
nékolika kioskd. Odpodcivadlo. Par metrd
od krajnice nékdo prechdzel.

Citil jsem, jak oZivém. To je ono,
tohle pottebuju. Na jazyku uz jsem skoro
citil chut kavy, kterou si tady ddm.

Cely natéseny jsem pridall
do kroku. Sesel jsem ze silnice.

.Cau, zélesaku.”

Meéla chraplavy hlas, ktery protrhl
vzduch jak ndz noviny.

Aha. Moment.

Jesté pordad jsem ze sefrvacnosti
lovil v kapse drobné na to kafe. Ale uz
mi to dochdzelo.

LZdravim.”

Kfivé se usmdila.

.Nezajdes na chvilku?”

Mohlo ji byt tak Sestndct.
Zimomrive si tiskla k t€lu kozich z umeliny.
Cerné lodicky mela obuté naboso. Jeji
pudr byl trochu moc svétly a rténka
frochu moc rudd. S témi zasnézenymi
stromy kolem dokola vypadala jako
fantom.

.THi stovky rychlovka, hodina
pétikilo...” Fekla tim smirkovym hlasem.

Podival jsem se kolem jeji hlavy
dozadu. Stanky s ob&erstvenim to byly.
Jenze ke kafi bych si musel ddat slecnu.

Né&jaky Sikovny parazit tu nechal
postavit fadu malych podezdénych
domkd. Priceli byla prosklend,
ordmovand chromovanymi listami
a mifila k silnici. Néco mezi cukrdrnou
a krematoriem.

Vétsina vyloh zela prdzdnotou,
ale ve dvou poseddvaly dalsi dvé holky.

Vsimla si, kam se divam.

NVEtsi sestava,” zaskfipala,

Jasné. To bys mél zazitek na celej Zivot.
Za tédgo.”
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Pri feci vytdhla z kapsy balicek
cigaret, jednu vyklepla, vsunula si ji mezi
rty a pockala, az ji pfipdlim.

.Diky za nabidku,” fekl jsem
a cvakl zapalovacem.

HmM?” udélala tdzavé. Sklonila
se k plaminku a pfi fom nechala
kozich, aby se rozevrel. Pod nim méla
jen kalhotky. Nez cigaretu jaksepatfi
rozdymala, stihl jsem si prohlédnout
napjaté bficho, vystoupld Zebra
a modfiny mezi détskymi prsy. Byla
svidnd jak stazeny kralik.

Spatné casy?” zeptal jsem se.

Pfetdhla okraje koZichu pres sebe
a narovnala se. Zaslukovala a vydechla
dym. Rozhlédla se po silnici na obé
strany, pak se pohledem vrdtila ke mné
a zCistajasna mé zameéila. Jako by si
me za celou tu dobu, co jsme se bauvili,
pofddné vsimla aZ ted. Nebylo to
pfijemné.

LTy vole,” fekla tise, ,pfiSels mé
zachrdnit nebo co?”

Tvar méla najednou nehybnou
jako ké&men.

,Pfed &im jako?” zeptal jsem se.

Upustila cigaretu do snéhu
a zasldplaji.

.Chce$ mrdat, nebo ne? Ne, vid?
Tak se pakuj, buzerante zkurvenej.”

Oftocila se ke mné zady a zacala
ztuhle Smathat snéhem pryc.

Chvili jsem tam stdl jako nékdo,
kdo praveé dostal facku, a nemd ji komu
vrdtit,

Zapadla mezi domky.

Tohle setkdni bych si byval dneska
rdno klidné odpustil. Kdybych si mohl
vybrat,

Vrdtil jsem se zpdatky na silnici,
oklepl snih z bot a sel.

Za chvili jsem byl z lesa venku.

Stihl jsem ujit asi pul kilometru, kadyz se
za mnou ozval zvuk ndkladniho auta.
Zpomalil jsem a zUstal stat na krajnici.

Vz se vynoiil ze zatdcky a jd
zved| ruku.

I/

Minul mé, ale obrdatky postupné
klesly a pak zaskfipély brzdy. Nakladdk
stdl s bézicim motorem, z vyfuku
vyletovaly obldcky koufe. Korba byla
naloZend uhlim.

Dosel jsem ke dvefim a stiskl kliku.

,Dobry den...

.Délej, délej, sedej,” vybafnul
fidi¢. Hrbil se nad volantem jak hrac
rugby. V. umounéné tvari mu svitily oci.

.Délej, délej, mé&m kvalt, nemdm
¢as tady na todleto...”

Hodil jsem batoh nahoru
a vy$plhal za nim.

Zaradil, jako kdyby chtél auto
ztrestat. Ani jsem nestinl porfddné
zabouchnout dvefe a uz jsme zase jeli.

L.Jedete do mésta?” Musel jsem
nahlas, aby mé pres rdmus v kabiné
slySel.

.JO. Maj bejt mrazy, lidi
vobjedndvaiji jak stekli.”

LJezdite s uhlim, ze jo?”

.Jo. Misto aby vobjedndvali
v |ét&, tak si spomenou, az dyz maiji bejt
mrazy.”

.Nojo, na posledni chvili, vidte?”

P&n mi zastavil, tak jsem musel
tfrochu pohovotit. Koutkem oka jsem
po ném mrknul. Mohlo mu byt néco
pfes padesdat. Na zimu nabral néjaké
sadlo, ale vespod byly svaly. Brazdil
silnice v tomhle tanku, vozil lidem uhli
a bavilo ho to. Ty lamentace taky.

.Jo. Motolusove. Tejd’ bldznéiji.
Bych moh jezdit ve dne v noci. J&rku,

v été sis mél vobjednat, né se vdlet
u bazénu, motolusi.”

Chvili jsme byli zticha. Rval jen
motor.

Druhé kolo zahdijil on. Stfelil ocima
po batohu, ktery jsem drzel na kling,

a fekl: ,Si ndkej ekolog? Si, vid?”

.Ne, kdepak.”

.Nevypravuj, s timdle bafohem.
Co bys tam jinak délal v ty zimé&?

V polich? Mné nebudes nic vypravovat.”

Nadechl se a zacal.

.Neska z toho kazdej padd
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na prdel, z ekologije, ale za pdr let, az
nebude ¢im topit a nebude co zrdt, tak
si fo povime.” Zesiroka zavrtél hlavou.
~Rusové nedaiji, nedaji ani tfodle.” Luskl
prsty proti Celnimu sklu. ,Zaviou kohouty
a bude vymalovdno. A vi§, co pak
udéld Amerika?”

Zeptal se sice, ale sdm znal
odpoved nejlip.

Nafocil ke mné hlavu, ale oCima
pofdd hlidal silnici. Pravou rukou pustil
volant a zahrozil mi diani §pinavou
od mouru.

.Nic, kamard&de. Nic. PA¢ sami
nebudou mit, to ti poviddm. Esté se toho
doZijem, az Americe dojde §fava. A esli
ja ne, tak ty urcité. Dojde, dej na mé.

A Vi§ pro¢? Vi§ to, jo?”

Namifil na mé §pinavym
ukazovakem a kazdé slovo mi na dalku
zarazil mezi o¢&i jako hiebik. ,P&E. Secko.
Vrazej. Do Marzu.”

Aha. To jsem rad, Ze to vim.

.Pak se Rus akordt takle prevali...”
otocil ve vzduchu dlan hibetem dold,
,Z jedny strany na druhou, a budem
zasejc jeho.”

Prohodil si ruce na volantu,
levackou bleskové stdhl okno,
zachrchlal, odplivl si ven a klickou
vytocil sklo zase zpdatky.

LA v réadiu se zasejc budou hrét
castusky.”

Popadl volant obéma rukama
a vztekle vycenil zuby na silnici.

LA zasrany marse.”

Otocil se na mé a vykulil oci.

LEsli pude proud.”

Teplo v kabiné mé udolalo. Na

chvilku jsem zadfimal. Na pdr minut.

V polospdnku jsem zachytil, Ze otédcky

motoru zacaly klesat. Probral jsem se.

Proti Celnimu sklu se sunuly domy.
Kdyz jsme minuli ffi bloky

osumélych ¢inzaku, uhlif pribrzdil

a zacal zesiroka prehmatdvat

na volantu.

I/

JJady koncim,” huldkal. ,.Shodim
fo ajedu zpdtky, esté se neska dvakrat
votocim.”

.Dobry, dékuju.”

Zajel k chodniku a pdr kroku
od velkych vrat otevienych do ulice
zastavil. Na plechovém §titu nad vraty
stélo velkymi modrymi pismeny PALIVO
— BRATSKY.

Vypnul motor a v kabiné se
rozprosttelo Ulevné ticho.

.Kam az viastné potfebujes?
Nebo mdas néco tady, ve mésté?”

Vytdhl jsem z bundy listek, ktery
mi dal vrchni na nadrazi.

.Jo k Mddlum. To vim, kde je. Ale
musi§ pfes cely mésto, je to na druhy
strané.”

.To nevadi, aspon se tu rozhlidnu.”

.Jo. Bodejt.”

Sevrel jsem popruh batohu a bolavou
rukou se dotkl kliky.

.Hele..” ekl do ticha.

Podival jsem se na néj.

Natocil se ke mné. Trochu se
usmival. Ruce mél slozené na volantu
a palci hladil koZzenkovy potanh.

AJavim, Ze nejsi ekolog. S toudle
vizdizi si sem neprijel studovat tetfivky,
co?” Bradou ukdzal na mUj obvaz:

LA todle nemds vod binoklu. Mné
nebudes nic vypravovat.”

Sundal jsem ruku z kliky.

.Ne, fo nemdam.”

.Bodejt.”

Bylo ticho. Nehybal jsem se. Tusil
jsem, Zze z ngj néco vypadne. Néco, co
bude dobré si poslechnout.

Q3dil se, podival se Eelnim sklem
na ulici, pak znova na mé a fise fekl:

.Ses tajnej?”

Mdlem jsem se zasmdl a fekl
Neblaznéte. Ale vEas jsem se zarazil.
Tudy se to celé mohlo pohnout ddl.

Zameéfil jsem ho.

LA jestli jo?”

Pfimhouril oko. Tohle ho bawvilo.

.Dyf sem to védél,” pochvdlil se
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a zacenil se kolem dokola, jako kdyby
prdavé uhrdl bod v znalostni soutéZi,

Ukdzal mi prstem do obli¢eje.

.DyZ sem v poli vidél stopy z ty
strany vod vily a pak vo kus ddl na
silnici samotnyho chlapa, jak si to meteli
k méstu, hned sem si fek A pozor, Rudo.
Pozor”

Naklonil se ke mné.

.PAC& voni si jaktéZivi vozeji prdele
jediné farama. P&sky by si Z&dnej z nich
nedosel ani pro cigdra.”

.Kdo oni?”

.No kdopak asi?” Uculil se a
ukdzal na mou ovdzanou ruku. ,S nékym
si se v noci poskorpil, ne? No tak. Mné
nebudes nic vypravovat.”

Riznul jsem se.”

Vtefinu na mé ziral a pak se
rozchechtal.

Bylo to horsi neZz poslouchat motor
té jeho vejtfasky. Ted jsem fakt myslel,
Ze ohluchnu. A nebralo to konce. Jesté
chvili a z karoserie zacnou 1ézt nyty.

Nejdfiv jsem se taky usmdl. Jo.
Mame legraci.

Pak mé to prestalo bauvit.

I/

.Nechte toho.”

Jako kdybych nic nefekl.

Zadival jsem se na né&j. Na ty vihké
rGzové ddsné, které mi ukazoval. Mél
jsem sto chuti ho uhodit. V pravé ruce
jsem zrovna citil ten direkt, ktery jsem mu
mohl bez varovdni poslat do prednich
zubl. Dva tfi bych mu nabeton vyrazil,
Ten by cumél.

.Dost.”

Nic. Byl UpIné bez sebe.

Nadechl jsem se a zatval, divze
neulitlo ¢elni sklo.

,Dostl”

Trhl sebou, zmlkl a zGstal na mé
koukat.

To si pohovime.

,NO co... co jako?” zablekotal.
Jeho obli¢ej najednou vypadal jak kus
umounéného sulcu.

LUZ jsme se nasmdli azaz,” fekl

Chvilku jsem si ho beze slova
prohlizel. Uz se vzpamatoval, ale v ocich
mu sedéla nejistota. Bdl se. Mé. Nebyl to
marny pocit.

.Kdo oni?”
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NJaroslav Pizl

Narozen 1961 v Praze.

Bdsnik, prozaik, hudebnik, herec, pedagog. V osmdesdtych letech
vystudoval herectvi a autorskou tvorbu na Lidové konzervatofi u Dr. lvana Vyskocila
a déjiny uméni na filozofické fakulté UK (absolventskd prdce K otdzkdm nového
expresionismu v ¢eské malbé 80. let, 1995).

V prdbéhu 80. let pUsobil jako instrumentalista a komponista v alternativni
skupiné Mondrian.

V roce 1992 ziskal cenu Jifiho Ortena za knihu Manévry. V priboéhu
devadesdtych let vydal daldi Ctyfi sbirky poezie (Exteriéry, 1994, Svét zvirat, 1996,
Vodnfi hry, 1998, Rodinny Zivot, 2000). Svoji poezii pfedndsi v Ceské republice
i v zahranici (Némecko, Rakousko, Dénsko, Francie, USA).

V roce 2004 vydal v nakladatelstvi Petrov romdan Sbératelé knih, v soucasné
dobé dokoncuje pro vydavatelstvi Druhé mésto volné navazujici romdn Adrenalin.,
V roce 1994 realizoval pro Cesky rozhlas cyklus ,Piihody Malého Lucifera” jako
autorské dramatické pdsmo (scéndrista, interpret, autor hudby).

Jako autor scénické hudby spolupracoval na pocdatku devadesdtych let
s Laurychovym divadlem (jevistni improvizace) a s rezisérem Tomdasem Vorlem
(Smelé verse pro CT). Je autorem scénické hudby k pfedstavenim divadia PAP
Pradlo, pradélko... a Carmen. Je zakladajicim clenem a zpévdkem skupiny Pilot, pro
kterou komponuje hudbu a podili se na textech.

Od z4&r1i 2004 vystupuje s divadlem PAP (autorskd cteni, jevistni improvizace,
Carmen).

V roce 2004 se zacastnil prazského kola Slam poetry, ve kterém zvitézil.

Od roku 1995 pedagogicky pusobi na Konzervatofi Jaroslava Jezka v Praze,
kde vyucuje herectvi, praci s tfextem a péveckou interpretaci. Klade ddraz
na psychosomaticky rozmér t&chto disciplin.

Je Zenaty, md syna. Zije na venkova.

I/
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AV ukryte

porazi jediny strom
oslepeny svetlom - - preto
sa mi kazdd miestnosf
zdd mala...

Len v ndznaku
a po prebudent:

v Ukryte tvdre
sa od strachu frasu

leZzim na posteli

moje gastany

ako diamanty jesene

AChrlic

Ustipnes oblohu tam

kde by mal o chvilu svietit Mesiac a ona
sa zacne Cerveniet zdpadom - ako odbity chrli¢
do hodiniek dopadne cas

Musim stihnuaf
posledny autobus
a zAaklady starej baziliky
akoby ti ddvali za pravdu - nepohnd kamernmi

na znak nedstupnosti:

kedysi

tymi trasami krdcalo vojsko a dnes

na nich ndjdes len verejné linky

v brneniach zo zni¢enych sedadiel
- zakazdym ked nasadnes
zastdvka zostane ako vypdlend dedina: viade prdzdno

len niekolko ldmp

este tlie

Vraciam sa domov
vyschnutym korytom rieky
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NMouth will tear us apart

Mohlo
to byt nase dieta
ale
otvorila Usta

Bola rozhodnutd
prehitnaf
prehitndf cely zivot

NMaratény

Som vo vnutri slepy
rovnako ako ty

Niekedy
sa navzdjom stratime

potom Kric&is
aby sme dokdzali
ndjst cestu k sebe

aja
sa bojim

NJe noc a je v protismere

Rucicky sa tocia

ako kolesd auta pred nehodou
takze &no

presne takto to funguje:

oci
vyfahuju svetlo z I&dmp

ale ono
sa potichu vracia

WAGON im
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NVsetky cesty vedu z bodu A do bodu B

Cyklisticky chodnik
cesta

aj dialnica vedu

do susedného mesta

ale nie je tam nic¢

¢o by som chcel vidief

a nebyva v nom nikto

koho by som chcel navstivif

I/

NFlotily

V noci
ndjdem priliv
v prdzdnej izbe
kdesi pod radidtorom
pod oknom
kde morsk& voda
bude menit piesok
na dusu s vorou ryb
na dusu
ktorej vzdialenost nie je
od Cloveka k ¢loveku
ale od mora k pobreziu

Pod radigtorom

ndjdem stdnky so suvenirmi

s muslami v podobe priveskov:

talizmany vyplavené morom
na ktorom spdvam

Moja izba
zazije v noci priliv
a rybdrske flotily
vracajdce sa domov
tony a tony ryb pretoze podla legendy
ak vraj ryba spi
svieti ako lampa

Moja izba
zaZije v noci priliv
ardno
stopy v piesku
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Niektoré budovy
stoja uz dihé roky: staré hrobky
v kforych odpocivajua byty... -
a ked' sa ndjdu ndjomnici
akoby sa nasli niektori z pozostalych
Len pri stahovani: ten zvldstny
silny pocit: nie
tento k ndm nepatril...
Zavry sa oknd: v noci - rozsvietené -
kedysi pripominali prdzdne miesta
po zvesenych obrazoch: plochy
v inom odtieni tmy
ateraz
aby sa hladanie
zacinalo odznova...

Do toho vietkého prsi -
list prebral funkciu misky: pIni sa dazd'ovou vodou

andhle

U vdhu neunesie - skuto&ny
kolobeh vody

Ako spomienka
aj tédto noc
sa strati niekde v pamati

NPeter Prokopec

WAGON

Narodil sa 1. 4. 1988 v Poprade, momentdine §tuduje v Bratislave. Publikoval
v casopisoch Romboid, VInag, Tvar, Slovenské pohlady a Dotyky.

Kontakt: peterprokopec@gmail.com

I/
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N***

Z4, listi,
sipky, Sipy.
bzukot veel.

Chmyii vichr
Z rozcuchanych
viast macech se

dychavi¢né belhd zahradou.

Z vé&nosti ndhrada,
uZ i letni prach se rozpadd
a misf s tmou.

A slunce se pordd vzdaluje
a den porad kondi
a stérne bzukot v&el.

I/

N***

Srpen srn, pach,
za méstem
rdst antén.

Zily vyschlych
fek se vznaly zlatem

podzemnich podzimnich drah.

N***

Vitr pfeslapuje u dvef,

tu se nan utrhnou a tam

mu micky podrZi,

vn&jsi sitky

jej ctverekuji

a slané ovzdusi za sebou
tdhne novy ¢as

pro tebe,

aty zas bézi§ dold,

z kopce, ktery kdysi

vedl UpIné jinam,

béhem, ktery nesel zastavit,

a hradebni zidka podél pésiny
ti pfipomind chuf krve. Potom
ses zvedlq, s rozbitym loktem,
a uz je zase dnes, a vitr

spi a pohfbivé den.
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NJaro, hra ker

Vyfik&vani se zouvd

z k§ir strachu, soutéska
umyva lesni dlané

v kaluzi oblohy.

Tah t&Zkych vztahd

nds klene, ten stary piibéh
1&tiv, slunecnich §ipd, duh,
jehli¢i a jehel se zapisuje
do brdzd a Gvozu

ddven jak hra ker.

WAGON im

NNdameésicni hodiny

MasozZravec nocniho nebe,
¢ekdani na tvdj navrat zaviené
do kraje sttedobod.

Kafe se otd&i z priborniku.

Ve snu pod dekou spi ticho. Pak
v noci vstdat, nepozorné

brdt na védomi tikoty,

smutné motdky absenci.

N***

Rdno vyloupnuté

ze syrovych zrodU

se povaluje jak

zahoustld cerstva Sed

a michd pfipravy.

Napfed vodu do odi.

Na nebi se rozpaddvd slunce
zAdpachem zrozeni.

Tézkd kolesa
lehkych dnd,
svetlo, stin,
sklouznuti,

a pdd na véjicku.

Prostorné zévétt.
Vesmirny zdhon,
poutnik, opily spdnkem,
uléhd mezi nohy fontdn.
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NViterbo

Boli svou absenci Zalu.
ZvIast kdyz se kolem

hotelu rozprostird to
uzavfiené, nedostupné:
rozespald, palCivd viednost,

sychravé rdno, zena v prezlivkdach,

neposlusné dité v prezGvkéach,
za silniénim z&bradlim

klopf o¢i osklivé domky,

néci miha, néci

véechno. Teskné je néci doma,

denni fad, cizi spéch,
cizf jizdni fady
odpoledne na zddech,
cestovdni je ddlka
viech. Krabice na §iti
se otvird o berlich o
dfevéné terasy,

jehly, 1&tani.

N***

Chytat vodu do hrsti,
na bfehu mokre
hledat koreny,

v prsti hloubit,
hloubat, Cekat na
tfrestance.

Klekdni. Klekaji na pohanku.
Mlynek na smutek.
Kofeni ionskych pobtezi

v rezném pytli po okoli vandruje.

Vsechno, co
nebylo, nebo
bylo a nezbylo,

mezi prsty
rajsky pramen svodd.
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N***

Doma kdysi stary hrnec,
Uzkost klepe na dvefe. Strasdk
smetdk oci prachu. Louskac
pod klepadly na dvore

bodl&&i samet.
Zula oblak
roztaZzenych
puncoch,
zalesténych obrub.
Tam se chodilo

ke zbofenindm.
Lux pondélku.

N***

I/

.Nikdy nevim, co nového mi minulost pfinese,” fekla.
Smutny Zivot tak rychle utikd.

Na sidlistich je nejcastéji

vecer. KaluZe - nejasné

vzpominky rybnika.

N***

Zijes na pokraiji.
Jsi skrys, strouha.
Hrnes se do fidnoucich ulic,

ochutnavdas mélcinu
s odrazem maésicu,
dotykds se jasu,
ktery sviti dokofdn.
Upiji§ merididn

z hibetu fontdn

a potom se obraci$ na druhy bok.
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N***

Vlastné existuje jen

jediné téma, obsazné
$t&peni a celeni, svazky, lepty.
Nuzny, kamenity z&hon.

Na ném krdtkd, ndhodnd setkdni,
jinak tkané tkdné, nebo podobné,
magie opakovani, zahradni naf,
splef fitérnych organizmd,

vesmir a bumerang,

otlu¢ené hrnce postavené pod
lafkovy plot, okolo nich

hrnecky na rozpacich.

A pefi z pefin. Sliz a slzy IAsky,
pohledy. Jak vysvétlit zrak?

RAd mél kazdy, smysl nikde,

nakonec jen ndlada, ten pocit

ndlady, ktery se umél dostavit tak siine,

Ze mésic padal do tvére, kdyz

tframvaje projizdély kolem obycejnych domU
a tiskly se do odrazu svych viastnich oken.
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_{| NYveta Shanfeldova

Yveta Shanfeldovd (1957) studovala, ale nedostudovala
anglistiku a literaturu na Pensylvdanské Univerzité ve Filadelfii,
vystudovala klavir na Prazské konzervatofi a filadelfském
Curtisove Institutu.

Ceska republika

Bdasné, povidky, fejetony, rozhovory, ¢lanky, zpravy a preklady
americké poezie: Literdrni noviny, Host, Souvislosti, Texty,

Listy, Labyrint, Salon Prava, Miadd fronta Dnes, Cmeldk

a svét. Spoluautor textd k hranému filmu Lesni chodci,

role v esejistickém filmu Proroci a bdsnici, anglické titulky,
anglické titulky pro film Sibif - duse v muzeu. Autorskd cteni

v PEN klubu Praha. Anglické preklady pro Nérodni divadio,
Ndrodni galerii j. Vydala dvé sbirky: Nocni kréni hfidel (Host 2006) a Misto nedéli
(MaPa 2008).

USA

Bdsné v periodikdch Long Islander, Bridges, Smoke Signals, Night Roses, Campus
Press, Poetry Forum Journal, laZer, Ajax Poetry Letter. Povidka v Easopise Rattapallax
v New Yorku. 1. cena za poezii: University of Pennsylvania Alumni Award for Poetry
1995. Preklady bdsni Josefa Hory v publikaci Visions International, Washington

D.C. Clanky a reportdze v dasopisech Jewish Voice, Affitudes. Anglicky preklad

a jazykovd Uprava poezie pro film We Are Children Just the Same, Blue Lemon
Productions, Los Angeles.
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I/

NNa stropé

motyli spi§ mUry
kfidla

Sikmé véze

pruhy svétla
michanice barev
sprostd pestrost
a klid

v mé dusi
v mém téle

jako v hrobé

N***

stavi§ se mi
do cesty
aje vtom
kus vyzvy
vzdoru

i touhy
podvolit

se mi

rad to

s tebou vzdycky
zkousim

dal

N***

j& & vidim

jak ve své
krdsné prostoté
jdes vecer spdt
a huhnds rychlé
modlitby do
polstare

- neslysné

N***

a moznd ze
jsem se skutecné
zmeénil

amoznd ze
vlbec ne

a felefon
zvoni

a ptdci se
stéhuji

a z mrakd
padd dést

véechno pofad
od zacdatku
do konce

véechno pofdd
dokola
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* k% 4
AN Ncestou z prace
chtél bych cestou z préce
néco citit se fi divdm
do oci
ale necitim
nic a vidim v nich
divdm se n&znaky
na bilé tak stra§né
zdi pritaZlivych
svety
a predstavuju si
nejrdznéjsi
tapety

ANnesmirnd vesmirnd

vzddlend jsi
a to natolik

7e k tobé
ode mé

nedolehne
nic

N***

Helenino srdce
jako rozkrojené
jablko na stole

osychd Zloutne

zatimco krdsa Helenina
neuvadd ani po letech
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Narodil se v Olomouci v roce 1977. Détstvi proZil s rodici v Pfdslavicich a u babicky
v Kralicich na Hané. Vystudoval vojenské gymndzium v Opavé a po ndslednych
neulspésnych studijnich pokusech na vojenskych vysokych skoldch Uspésné zamifil
do .civilu”. Od roku 1996 pracoval v nes¢etnych zaméstndnich, nejcastéji jako
skladnik. Se zenou a synem Zije stastné& ve Velkém Ujezd& u Olomouce.

I/

Nslzy vyschly

nasel jsem
jejich pramen

aten jsem
zasypal
zaslapal

a neproniknutelné
uveznil

v nejsussim
pisku

ANVaclav Zimmer

Nno pékné od podiahy

od té se prdsi
vidim zlaty prach

vidim proménliva
v Case

ke konci

se vztahujici
pozitiva fyzickych
krds

ajednoznacné
t&zim z vlastni
smrtelnosti
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Viado Simek, foto Trignom

NNemat literadrne publikum za debilov

S Vlado Simkem, mistopfedsedou slovenského literdmiho sdruzeni Literis, si dopisovala

a v prazské kavarné Krasny Ztraty povidala Jitka N. Srbova.

J. N. S.: Prvni otdzka je jasnd - pro¢
jeho ¢innosti?

V. 8.: Literis existuje na podporu literarnej
tvorby, a to tvorby predovsetkym
nezavedenych autorov. Autorov, ktori
¢asto celkom prirodzene zacinali
publikovanim na internete. Chceli

by sme ukdzaf, ze tento okruh ludi
nemozno ignorovat, Ze aj tam sa daju
objavit ozaj kvalitni autori.

Taziskom nasej ¢innosti su
autorské &itania, organizované tak
na Slovensku, ako aj v Cesku. Postupne
by sme viak chceli, aby sa stalo pevnou
sucastou nasej cinnosti aj vyddavanie
knih.

Zatial sa ndm podarilo vydat
zbierku aforizmov Borisa Lilova Mimikry
a masakry, na ktorej sme si vyskudsali ako
na to. Treba viak povedaf, Ze sa stretla
s relativne velkym ohlasom. V jednej
zo sieti knihkupectiev - Artforum patrila
chvilu k desiatim najpreddvanejsim.

I/

Najnovsie sa ndm podarilo zacat

s vyddvanim tlacenej verzie casopisu
pre experimentdinu a nekonvencnd
tvorbu - Kloaka. To povazujem za jeden
z nasich najvacsich dspechov.

Kdyz jste Literis zakladali, védéli jste uz,
co budete se sdruzenim délat, a nebo
§lo o nadsenecky podin, ktery se
naplnoval obsahem teprve postupné?
Vedeli sme. D& sa povedaf, ze
Literis - aj ked neoficidine - fungoval uz
davno predtym. Boli sme skupina ludii,
ktord sa poznala z liter&rnych serverov Ci
klubov, streté@vala sa pri pive, diskutovala
o literatlre a obcas spravila nejakd ta
akciu. Po¢as tych pivnych rozhovorov
sme zistili, Ze mdme celkom podobny
ndhlad na literatlru, ako aj podobné
uvazovanie, €o sa tyka spdsobu,
ako organizovat akcie a hlavne sme
boli nespokojni s tym, o produkuje
slovenskd literatdra a slovenské
literdrne kluby. A kedZze sme sa tomu
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nechceli len prizerat, rozhodli sme sa
rozbehndt viastny projekt a kvoli vacsej
déveryhodnosti a dohladatelnosti sme
potfrebovali tieto aktivity zastresit - preto
sme zaloZili obCianske zdruzenie.

Kdo za sdruzenim viastné dneska stoji?
Za Literisom stoji predovsetkym
Boris Lilov, ktory odv&dza mnozstvo
preciznej ,Ciernej” administrativnej
prdce. Bez neho by Literis nemohol
existovaf ani na polovi¢nej Urovni,
na akej existuje dnes. Vyborny kus
prdce poslednou dobou odvadza tiez
Peter Janovicky, podpredseda Literisu,
ktory sa stard o distriblciu publikdcii
a pomdha Borisovi s agendou. A nedd
mi nespomenuf Jakuba Kapiciaka,
Ri$a Lutzbauera a Anku Juhd&sovd,
ktori pripravuju akcie v Trnave, Edo
Reingraber zasa v Nitre, Monika
Wagnerovd md pre zmenu pod palcom
vychod.
SU fo v podstate fanatici,
ktori vo svojom volnom case, ¢asto
z vlastnych penazi, dotuju literdrne
akcie.

Jak se prezentujete na verejnosti?
Na verejnosti sa prezentujeme
predovsetkym cez nase akfivity.

Berete se vainé?
Berieme.

Berou vds vainé ostatni lidé?
Ni¢ iné im neostdva.

Jednim z vyraznych podint je uréité
festival Siete. Povéz ndm o ném néco.
Siete s multiz&nrovy festival,
ktory na Slovensku funguje od roku
2007 a zakladali ho spolu so mnou
[udia, ktori nie su v Literise (Michaela
Zakutanskd a Miro Belovic), a s ktorymi
sme urobili prvé dva rocniky. V roku
2009 to vyzeralo, ze festival z dévodu,
Ze Miska ani Miro nemali ¢as &i chuf
pokracovat, kon&i. Ale vtedy sa préve
zacal formovaf Literis a aj so sihlasom

I/

Misky a Mira som sa rozhodol, uz
v obnovenom organizdtorskom zlozeni,
pokracovat.

Gro festivalu je maratdn
autorského Citania prevazne
nezavedenych autorov mladsej
generdcie. To jest generdcie
dvadsiatnikov, tridsiatnikov, ktord
celkom prirodzene zacala publikovat
na internete. Chceli sme ich predstavit,
vytvorif im priestor, pretoze sme si
mysleli, Ze aj na internete sa dd ndjst
mnoZzstvo kvalitnej literatlry. Na oZivenie
atmosféry sa jednotlivé Eitania prelinaju
s hudobnymi vystupmi, fradic¢nou
sucastou Sieti je aj kratsie divadelné
predstavenie.

Som nesmierne rdd, Ze festival
postupne ziskava stdle viac na cvengui.
Z takmer vyhradne komunitnej
literdrnoserverovej zdlezitosti, kde
prakticky kazdy kazdého poznal, sme sa
poslednym rocnikom priblizZili aj SirSiemu
literdrnemu publiku. Vypovedd o tom
qj fakt, ze na posledny ro¢nik sa prislo
pozriet asi 200 [udi a medzi nimi Sirokd
$kdla ludi, od konzumentov literatlry
po $éfredaktora literdrneho Casopisu.

Koncept festivalu jste vymysleli pod
vlivem néjaké inspirace a nebo to byl
spontdnni ndpad?

Koncept festivalu vznikal pod
vplyvom moznosti, aké sme v tom Case
mali. Vedeli sme len, ze chceme daf
priestor autorom z rdznych literdrnych
serverov &i ¢eskym autorom. To sa
predtym na Slovensku nedialo.

Co myslis, ze Siete lidem piindseji? Co
se vam povedlo nejvic?

Priestor na prezentdciu a ddfam,
Ze aj dobry pocit z toho, Zze aj mimo
oficidinej scény je stdle dost autorov,
ktori majd ¢o ponuknut, a Ze autorské
Citanie nemusi byt len synonymom
snobizmu a nudy.

Osobne som velmi rdd, Zze sa ndm
podarilo pritiahnut na Siete umelcov,
vtedy nezndmych, ktori sa postupne

57/63



Z jinych trati

WAGON

presadzuju alebo presadili na tzv.

oficidinej scéne, ¢i uz to je Michal Rehds,

Jan Tésnohlidek, kapela Teskohippies
a dalsi.

Ale ak by som si mal vybrat, o
sa ndm podarilo najviac, tak to sa nedd
povedat. Ked' si spomeniem na nase
zaciatky, tak uz samotny fakt, Ze Siete
vydrzali 4. ro¢niky povazujem za nieco
neuveritelné. A ak by som to mal
hondotit z hladiska Sieti a budidcnosti,
tak najviac sa mi podarilo to, Ze som
do organiza¢ného timu pritiahol Borisa
Lilova. Neskutocne spolahlivy ¢lovek,
ktory si Siete prakticky adoptoval
a vdaka nemu dostali punc akejsi
profesionality.

Mds$ pocit, Ze zdjem lokdiniho publika je
dostatecny?

Myslim, Ze urcite. Siete sU
dokonca $pecifické v tom, Ze sa
na ne chodia pozerat [udia z druhého
konca republiky. Ono to znie mozno
arogantne, ale myslim, Ze z hladiska
foho, ¢o sa deje na literdrnych
portdloch, sme Cesky a slovensky unikét
a momentdine neexistuje prestiznejsia
akcia podobného rozsahu, zamerania
a kvality.

Jak velkou roli hraje internet,
propagace pres literdrni servery?
Fungovaly by Siete tfeba stejné bez
Pismaka?

Na zaciatku rozhodne nie, kedze
Pismdk a literdrne portdly boli prakticky
jedinym zdrojom informdcii o akcii,
ako aj jedinym zdrojom citajdcich.
Dnes si trifam povedaf, Zze o sa tyka
proma, édno. Bez problémov. Co sa tyka
autorov, tak vzhfadom na mnozstvo
internetovych literdrnych casopisov,
ako aj vzhladom na internetové verzie
literdrnych Easopisov by to §lo. Aj ked’
skor len z pohladu toho, ze by som
nemusel poznaf ani jeden literdmy
server, aby som tam zavolal ¢loveka
pisuceho na Pismak, &i Totem.

I/

Mate podporu néjakych instituci ¢i
soukromych sponzor(i?

Vlani sme mali podporu
spoloc¢nosti Webglobe, ktord ndm
poskytla priestor pre nasu webstrdnku.
Dostali sme grant od magistratu
hlavného mesta Bratislava, ktory ndm
pokryl v&&siu Cast prendjmu za priestory
na Siete a dostali sme peniaze
od Polského institdtu na prezentdciu
Elektroliryky, tieZ v r&dmci Sieti. Inak sme
fungovali len z Clenskych prispevkov,
darov a predovietkym z vlastného
vrecka.

Tento rok nastal mensi zZliom.
Opdt sa ndm podarilo dostat
grant od magistratu hlavného
mesta Bratislava na Siete. AvSak
pribudli peniaze od ministerstva
kultdry Slovenskej republiky na Siete
a predovsetkym na casopis Kloaka.

Jaké budou Siete 2011? Na co byste
¢tendie radi pozvali?

Siete budu tento rok 15. 10. 2011
v Hudobnom klube U O&ka. Opaf
sa ndm podarilo priniest pomerne
slusnd zmesku relativne zndmych, ale
aj prakticky nezndmych autorov, ako
je trebdrs Dusan Sutarik a Erik Simaik.
Tes$i ma, ze pozvanie prijal Christian
Futscher, zaujimavé bude akiste gj trio
z feministického vydavatelstva Aspekt
{ana Jurdnovd, Ursula Kowalyk a
Ingrid Hrubani¢ovd). Rovnako sa te$im
na hudobno-posetické vystlpenia
Ondfeja Buddeusa a Jondsa Zbofila,
alebo skvelého Pavia Novotného,
ktorého vystdpenie v Krdsnych ztradtach
na krste Psiho vina, povazujem
za jedno z absolldtnych top &itackovych
vystUpeni, na aké som narazil.

Pro¢ si myslis, Ze je Ziva prezentace
umeéni dilezitd?

Je to mimo internetu
najjednoduchsia cesta, ako dostaf
umenie k publiku, avsak - na
rozdiel od internetu - takdto verejnd
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prezentdcia md istd pecaf vaznosti,
prestize. Tiez je to cesta, ako sa
konfrontovat s inymi autormi, vymenif si
skdsenosti.

Jaka je vlibec situace autorskych
&teni na Slovensku? V Cechdch se
v poslednich letech docela rozmohiaq,
ale je to stdle aktivita velmi Uzké skupiny
lidi a s velmi raznymi vysledky...

Autorské citania sa u nds
tiez celkom rozmohli, ale v&csinou
nestoja za ni¢. Dévodov je niekol'ko.
Asi najzévaznejsim je samotnd
nepripravenost autorov, laxnost,
sebemrskacstvo. A to teraz hovorim qj
o autoroch, ktori st na scéne uz dihé roky
a ktorych si Casto aj vazim. Napriklad
Balla, skvely slovensky prozaik, médm
ho osobne velmi rad, ale ked' ¢ital, tak
to bolo velké sklamanie. Pocas svojho
15 minUtového vystupu povedal, Ze pise
otrasne asi tak 120 krét. Ono si autori
myslia, Ze sU niecim zvi&stni a publiku tym
asi dokazuju odstup alebo ¢o, ale ked'
fo robi kazdy druhy, tak sa pytam naco
teda pisu, naco na to pddium lezd.

Dalsim je nepripravenost autorov
- polhodinové listovanie v papieroch,
kym ndjdu text, neschopnost artikuldcie.

Starsi autori majd zasa
obdivuhodnu tendenciu poucovaf
mladych a nezavedenych len z pozicie
veku a mladi a nezavedeni zasa maju
obdivuhodnu schopnost pchat sa
star§im do zadku. A pocas vystdpenia
zopakovaf 50 krét ako si nejakého
star§ieho autora nesmierne vdzia, Easto
kvoli jeho pokore a inym veciam, ktoré
s literatdrou vébec neslvisia.

Specidlnou kategdriou je
problematika samotnej dramaturgie.
Casto sa s tym stretdvam predovietkym
na poli liter&rnych serverov
a klubov, ¢ize tam kde sa pracuje
s nezavedenymi autormi. Neschopnost
dupndf si a snaha o to, aby sa necitil
nikto dotknuty tym, Ze necita, vyustila
do extrémov. Dramaturgia sa zacala
robit spdsobom, Ze sa organizator spyta,
kto chce citaf. Ti vacsi frajeri dokonca
nechaju autorov dohodnut sa, v akom
pdjdu poradi. A akcie podla toho
aj vyzeraju. Pretoze sa tam nahldsia

I/

Viado Simek, foto Trignom
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autori, ktori jednoducho nevedia
pisat, ale chcu maf status spisovatela.
Publikum samozrejme trpi a ak tam
ndhodou niekto zablddi, je vysokd
pravdepodobnost, Ze naposledy.

Jednoducho mdm pocit, ze
niektori fudia, ¢o sa snazia robif
literatdru, maju literdrne publikum
za debilov. Nie je moZné, aby na akcii
vystlpil gitarista, len preto, Ze je Clenom
klubu (uraj Gonsor) so slovami: neviem
spievaf, neviem hrat a moje texty su len
arteterapia, ¢o sice ndsledne potvrdi
a jeho sebareflexia je priom dojimavad,
ale qgj tak vyvstavaju otdzky, o tam ten
Clovek robi. A najhorsie je, Ze na daliej
akcii sa objavi zasa.

Nasfastie je ale stdle pdr autorov,
ktori pochopili, Ze aj na &itanie sa freba
pripravit, Ze sa treba snazit, Ze netreba
publikum podcenovat, Ze qj Citanie je
spbsob ako dostaf svoje diela k ludom.
A presne s takymito autormi chceme
spolupracovaf. Chceme, aby bolo pre
autorov prestizne a zaujimavé citat
u nds.

Spominam si napriklad na Petra
Kristdfka, ktory ma svojim prednesom
donutil precitat si cell jeho knihu.

A byla ta kniha potom tak dobrd jako
ta Ziva prezentace?

Vytiahol tu najlepsiu pasdz,
ktord to fakt predala, ale celkom ma to
bavilo.

Mé u toho napadd, Ze ne kazdd poezie
je délana pro ¢teni nahlas. Jsou velmi
kfehké texty, a nebo takové, u kterych je
podstatné je Cist a pfitom i vidét...

To urcite. Poézia je dost fazkd
na vnimanie. Ale potom sa s tym
daju robit aj iné veci. Napriklad Peter
Prokopec, mali ste ho gj v almanachu
Wagon, ktory pise také dost
atmosférické texty, fazsie na uchopenie,
si zobral muzikanta Mareka Pastiera,
hréval s nim nejakl dobu.... Vzdy sa
z toho dd vytiahnut nieco.

I/

Stalo se nékdy, Ze publikum na vasem
¢teni nékdo tak ohromil, Ze ho vytleskali
zpatky na pédium?

Tak to sa este nestalo, ale mdme
opacny extrém. Mdme takého Cloveka,
ktory uz z dvoch akcii demonstrativne
odisiel. To bol mimochodom byvaly
redaktor Psiho vina, Roman Pekarik,
zndmy ako Memfer, Raz odisiel, pretoze
boli ludia trochu poopijani a pretoZe sa
hddali, fak to som este chdpal, ale druhy
krdt to bolo preto, Ze si Tésnohlidek zapdlil
cigaretu a jemu sa to nepdcilo, pritom to
bol fajciarsky klub... vstal, zacal nanho
hukat a chcel sa bit, tak to bolo celkom
z&bavné. Ku cti Memferovi ale slUZi, Ze sa
neskdr za ten incident ospravedinil.

Ale tak na druhou stranu takovy drobny
incident nemusi byt Uplné na skodu...
Spoji to publikum (smé&je se).

Je podstatné, kolik lidi pfijde na akci?

Je. Ked robim nejakd akciu
chcem, aby tam ludia prisli. A ked"ich
pride viacej, vacsinou sa fo prejavi qj
na atmosfére. Ono ludia su trochu také
stddo. Ked' ich je mdlo, tak sa boja
pomaly aj zasmiaf, aby si ich niekto
ndhodou nevsimol.

Myslis si, Ze je amatérskd autorska
tvorba dulezita pro slovenstinu jako
jazyk?

Hlavne si treba povedat, Zze ani
v slovenskej prdze ind ako amatérska
tvorba prakticky neexistuje, nevraviac
0 poézii. Osobne si myslim, Ze literatUra
ako takd je tak okrajovy Zaner, Ze
na jazyk mda minimdiny vplyv, ak vobec
nejaky md. To skor internet (chat), telka,
radio.

Uvédomuji si tfeba dnes studenti, jak
snadno se muze ,maly jazyk* rozdrobit
nebo Uplné zmizet? Znamena to pro né
néco, co myslis?

Tak na tato otdzku skutocne
neviem odpovedaf.
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A ted trochu na osobni notu; pro¢ ses
stal redaktorem ¢eského literarniho
Casopisu, tj. Psiho vina?

Po vydani knizky v Nakladelstvi
Petr Stengl som sa rozprdval s Petrom
Stenglom a Janom Tésnohlidkom
a ponukli mi tdto moznost, Povedal som
si, preco nie. Je to zaujimavd sklsenost.

Je to tvoje prvni zkusenost v roli
redaktora?
Hej.

A je vtom néjaky rozdil, kdyz &tes text
a musi$§ ho vnimat nejen jako ¢tendr,
ale i jako redaktor?

UrCite, z jedného ddvodu. Psi vino
je, povedzme, ¢asopis s vyhranenejsou
poetikou. Ja mdm také dve osobnosti;
jedna je t& redaktorskd, to su nejaké
principy, podla ktorych chce vyddavat
poéziu Psi vino. No a potom som qj
hlavnym dramaturgom Sieti, ktoré
chcu pokryvat daleko Sirsie spekirum
poézie. Tam ide o $est hodin ¢itania
a ja si nemb&zem dovolit, aby to bola
jednoliata poetika. Tam sa snazim
pripravit vdehochut, M6j osobny vkus je
potom v Uzadi.

KdyzZ v Psim viné odmitate néjakého
autora, pisete mu, pro¢ ne?

To nie. To by sme sa ztoho
Zbldznili. Mozno to robf Petr Stengl, to
neviem, ja to urcite nerobim. A nemdm
vycitky, ked’ niekoho vyhodim. Proste je
o tak.

Ma Psi vino na Slovensku néjakou
obdobu?
Nemd. Co je podia mfia skoda.

Md tam svoje &tendre?

Md. Nie je ich sice vela. Ale
postupne sa dostdva do povedomia.
Ako Literis ho distribuujeme na
akcidch. Teraz organizujeme turné
Psiho vina po slovenskych mestdch,
kde prezentujeme casopis a autorov

I/

tam publikujucich. Zatial sme sprauvili

tri akcie a napriklad v takom malom
meste pri Bratislave - v Samorine - prislo
na nds do miestnej kniznice asi 30 ludi.
Prisli slovencindrky a nahnali tam gj
Ziakov. Pozitivne bolo, Ze po akcii si
kupovali zbierky a Casopisy tak ucitelky,
ako gj niektori Ziaci. Bola to jedna

z najpozitivnejsich akcii, akych som sa
zacastnil.

Jak jsou na tom vabec literarni
periodika na Slovensku?

Periodik& sU, ale je ich podstatne
menej ako v Cesku. Najzndmejsim
periodikom su Dotyky, ktory by mall
davaf priestor predovietkym mladym
autorom. Zial, jeho kvalita je mizernd.
Lepsie sU na tom VIna a Romboid.

Co je najv&&sim problémom, e
chyba platforma pre kritiku typu Tvar.
Literdrne &i kritické diskusie prakticky
neexistuju. Chyba mi literdrny boj. Vies,
na Slovensku sa vietci na verejnosti
maju radi a kritizuje sa len v krcme
alebo za chrbtom. To ma vzdy Sokuje,
ako ti nejaky autor hovori, to je strasné
a potom ¢ita§ nejakd jeho recenziu
na td istd vec, a zaobali to do nejakej
jemnej floskuly.

Sndd jedinou vynimkou je
magazin Kloaka, ktory sa okrem
experimentdinej tvorby venuje vo velkej
miere gj kritike.

Nebudem zastieraf, Ze oficidlnym
vydavatelom Kloaky je Literis, ale treba
podotknuf, Ze ju robia ludia mimo
Literisu - Michal Rehds a Jakub Repicky,
ktori potrebovali ISNN, o ktoré sme
my, ako obcianske zdruzenie, mohli
poziadat,

Vnimds$ hranici mezi ¢estinou
a slovenstinou jako dullezitou?

Ja osobne to nevnimam vobec.
Ale je jasné, Ze materinsky jazyk je
materinsky jazyk, a aj mne obcas
nejaké nuansy ujdu.
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Rozumi dneska slovenské déti cestiné
bez problém(? Mladd generace
Cech( uz ma se slovenstinou docela
problémy...

Stretol som sa uz s pripadom
sleény, s ktorou som sa bavil o literatlre
a odporucil jej nejakého &eského
autora. Tvrdila mi, Ze ked je Cech, tak
radsej nie, Ze fomu dobre nerozumie.
Ale nedokdzem odhadnut, ¢ito nebola
ndhoda.. Na Slovensku sa kazdopddne
stéle pozerajl Ceské programy, Ceské
filmy. V Cesku som pod&ul, Ze je to inak.

Jak ses ty sdm dostal k poezii?

To bolo také klasické. Skuasal
som nieco pisat, ked som mal takych
pdatndst, boli to Uplne zlé, desivé veci,
myslel som si, aky som frajer...

Mas to schované, ty bdsnicky?

Mal som, ale neviem... No, niekde
fo bude, ale to radsej nebudem nikomu
ukazovat. To su veci, ktoré by mali ostat
schované. Prvl som napisal, ked som

I/

Vliado Simek, foto Trignom

dostal tri tvorky na vysvedceni a bol
som stra§ne smutny a nasraty na cely
svet.

A pro¢ bys fekl ted, Ze pises?

Boli rbzne fdzy. Fdza chcem byt
sldvny, potom potreba socializdcie
(na Pismdku), neskdr arteterapia,
egomdnia, ale hlavne mato
neskutocne bavi.,

Pozorujes na sobé vyvoj, vi§, kam by ses
chtél s psanim dostat?

Ten vyvoj tam urcite je... Kto za&ne
byt so sebou spokojny, tak skoncil. Ale
foto nerieSim, nejako sa to vyvinie.

Mas néjaky navykly zplsob nebo

privoldvani toho okamziku psani,

a nebo je to naprosto nefizené?
Nemdm. Ked mdm ¢as... U mnia

je najvacsi problém s casom. Rad by

som sa venoval poviedkam, mam

ich asi Sest - sedem rozpisanych,

a jednoducho nemdm kedy. U mia
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je problém, ze ja véetko pisem rukou
a potom to prepisujem do pocitaca,
tym pddom kazdd préza mi zaberie
obrovské mnozstvo casu.

Jak podstatné je pro tebe publikovani
tvorby?

Velmi podstatné. Okrem
spatnej vazby je to naplnenie nejakej
egomaniackej potreby byt chvdleny.
Ono to publikovanie hlavne rozliSuje
literatdru od dennicka. Teda malo by...

Je dulezitéjsi uspéch na internetu nebo
prijeti ,oficidlni kritikou“? Da se na to
odpovédét?

Uspech na intemete je dolezity
azda len z hladiska psycholégie. Pokial
sa nedostane do niec¢oho, ¢o md ISNN
a ISBN, neznamend nic. A ¢asto ani
potom.

Dokdzes zhodnotit, jestli existuje tfeba
na Pismdku néjaky snadny Uspéch,
néjaké téma, které obvykle rezonuje?
Jak si ziskat publikum?

Pismdk, to je taky maly podnik,
maly trh. Tam v podstate ide o to,

Odkazy

Literis
http.,;/www.literis.sk/

byt na o&iach. Cim mds viac kritik,
tym bude$ maf viac odoziev. To je
vymenny obchod. Ak budem pisaf
dostatok pochvalnych kritik, tak Easom
sa dostanem na tU hranicu styridsat -
patdesiat tipov. Upine bez problémov
(sméje se).

Takze myslis, Ze je to jen otdzka
vzdjemného chvadleni.

Hej, je to hlavne o tom. Ako
niekedy sa stane, Ze nejaky kritik si
adoptuje dielo alebo autora a snazi sa
to rozsirif, ale to sU vynimky.

Myslis, Ze psani vydrzi Clovéku cely
Zivot?

ZdleZi od motivacie k pisaniu.
Ked' niekto piSe, pretoze je to pre neho
len arteterapia v nejakom obdobi,
alebo snaha niec¢o napisat, tak nemusi.
Za seba musim povedat, Ze som pisal
po rozchode. Pisal som, ked' som bol
zamilovany. Pisem teraz, ked sa ni¢ moc
nedeje. Obdvam sa, Zze u mna je to
na cely Zivot.,

Dékujeme za rozhovor.

http,/www.youtube.com/watch?v=n8xOR3EFJcc

Siete

htto,/www.youtube.com/watch?v=gwYd7KLT4iw

Fotografie z akci

htto./www.literis.sk/index.php?page=fotky

I/
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